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UNA VEZ
Anna Carey

¢ En quién puedes confiar cuando todos te quieren dar caza?

Por primera vez desde que se escap0 de su colegio hace muchos, muchos meses, Eve
puede dormir tranquila. Vive en Califia, un paraiso para mujeres, protegida del destino
terrible que les espera a las huérfanas de la nueva América. Pero su seguridad tiene un precio:
se vio obligada a abandonar a Caleb, el chico al que ama, solo y herido a las puertas de la
ciudad que ahora es su hogar. Cuando Eva se entera de que Caleb puede estar en peligro, se
lanza a los bosques para rescatarlo, pero la capturan y la trasladan a la Ciudad de Arena, la
capital de la Nueva Ameérica. A partir de ese momento no estara segura de cual es su destino
ni de si volvera a ver a Caleb...

ACERCA DE LA AUTORA

Anna Carey se gradu0 por la Universidad de Nueva York y tiene un master en
escritura por el Brooklyn College, donde recibi6 el Premio Himan Brown en 2009.
Actualmente, reside en Los Angeles.

Para saber mas: www.theevetrilogy.com.

ACERCA DE LA OBRA

«Una novela para reflexionar, estremecedora y romantica que me bebi de una
sentada.»

CYNTHIA HAND, autora de El designio del angel.

En esta secuela de Eve, Anna Carey nos invita a continuar leyendo esta historia de
amor, aventura y sacrificio que es su trilogia.
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Uno

Eché a andar sobre las piedras, con el cuchillo en la mano. La playa estaba salpicada
de barcos maltrechos por el sol que llevaban mucho tiempo en la orilla. La embarcacion que
tenia ante mi, de seis metros de altura y casi dos veces mas grande que las demas, habia
varado esa misma mafana. Mientras trepaba por la borda noté el viento helado que llegaba
desde el mar; el cielo todavia estaba cubierto de bruma.

Al deambular por la desconchada cubierta, noté a Caleb a mi lado, cifiéndome la
cintura con la mano. Sefialaba el cielo y me mostraba como los pelicanos se lanzaban en
picado hacia el mar y como la niebla se deslizaba sobre las montafias cubriéndolo todo de una
capa de blancura. A veces me doy cuenta de que hablo con él y de que murmuro tiernas e
intimas palabras que soy la unica que percibo.

Habian transcurrido casi tres meses desde que nos vimos por Gltima vez. Yo vivia
ahora en Califia, el campamento exclusivamente femenino creado hacia méas de diez afios, en
pleno bosque, como refugio para las mujeres y muchachas procedentes del caos. Habian
Ilegado de todas partes y cruzado el puente Golden Gate rumbo a Marin County. Algunas de
ellas habian enviudado después de la epidemia y ya no se sentian seguras viviendo solas;
otras habian escapado de pandillas violentas que las habian retenido. También residian alli
las que, como yo, se habian fugado de los colegios del Gobierno.

Mientras residia en el recinto amurallado escolar, todos los dias contemplaba el
edificio sin ventanas del otro lado del lago, el centro profesional al que habriamos asistido
después de la graduacion. La noche que precedio a la ceremonia, descubri que ni mis amigas
ni yo adquiririamos las habilidades que nos permitirian contribuir al desarrollo de la Nueva
América porque, dado que la epidemia habia diezmado la poblacién, nadie necesitaba artistas
ni educadores, sino nifios, nifios que nosotras estabamos destinadas a procrear. Escapé por
los pelos, pero luego me percaté de que mi verdadero destino era mucho peor: ademas de ser
la encargada del discurso de despedida del colegio, estaba prometida al rey como su futura
esposa, para traer al mundo a sus herederos. EI monarca siempre me perseguiria y no cejaria
hasta encerrarme entre los muros de la Ciudad de Arena.

Subi la escalerilla hasta la cabina superior de la embarcacién. Delante del destrozado
parabrisas habia dos sillas y una rueda de timén metalica, tan herrumbrada que ni siquiera
giraba; en los rincones se acumulaban papeles empapados de agua. Registré los armarios de
debajo de los mandos en busca de latas de alimentos, ropa aprovechable y cualquier
herramienta o utensilio que pudiese llevar a mi regreso al campamento. Guardé en la mochila
una brujula de metal y una raida cuerda de nailon.

A continuacion bajé a cubierta, me acerqué al camarote principal y, tapAndome hasta
la nariz con la camisa, corri la puerta de cristal agrietado y entré. Las cortinas estaban
echadas. Sobre el sofa, hundido entre los almohadones cubiertos de moho, habia un cadaver
envuelto en una manta. Recorri el cuarto con gran rapidez, respirando por la boca, e iluminé
con la linterna los armarios. Encontré una lata de comida sin etiqueta y varios libros mojados.
El barco se movio ligeramente bajo mis pies mientras echaba un vistazo a los libros: habia
alguien en el camarote de abajo. Desenfundé el cuchillo, me aplasté contra la pared contigua
a la puerta de la cabina y presté atencion a las pisadas.

Los escalones del nivel inferior crujieron. Aferrando el cuchillo, noté que alguien
respiraba tras la puerta. La luz se colaba entre las cortinas y un rayo de sol oscilaba sobre la
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pared del camarote. Al cabo de un segundo la puerta se abrid, y alguien entré corriendo. Lo
cogi del cuello y lo arrojé al suelo; le salté encima, le inmovilicé los hombros con las rodillas
y le acerqué el cuchillo al cuello.

—iSoy yo! jSoy yo! —Con los brazos contra el suelo, Quinn me miraba asustada.

Me aparté y senti que el corazdn me latia mas despacio.

—¢Que haces aqui?

—Lo mismo que tu —respondio.

En medio del forcejeo, habia soltado la camisa que me cubria la boca y la nariz, y el
patrido hedor de la cabina casi me impidio respirar. Ayudé a Quinn a ponerse en pie tan
rapido como pude. En cuanto salimos, se arregld la ropa; el aire salobre que nos aguijoneaba
supuso un gran alivio.

—ijFijate qué he encontrado! —Levantd un par de zapatillas deportivas de color
morado, cuyos cordones estaban anudados entre si. En el circulo que habia a la altura de los
tobillos se leia: CONVERSE ALL STAR—. No estoy dispuesta a entregarlas; me las
quedare.

—Te comprendo perfectamente —le dije, irnica.

La lona de las zapatillas estaba milagrosamente intacta, en perfecto estado si la
compardbamos con la mayor parte de las cosas que yo habia encontrado. En Califia se
utilizaba el sistema de trueque y, ademas, todas contribuiamos de diversas maneras:
rebuscdbamos en la basura, cocindbamos, cultivibamos, cazabamos y arregladbamos las casas
y las fachadas desmoronadas. Yo trabajaba en la libreria: restauraba novelas y enciclopedias
viejas, cedia en préstamo los libros y ofrecia cursillos de lectura a quienes les interesaran.

A Quinn se le apreciaba un delgado corte en el cuello; se lo frotd y se mancho los
dedos de sangre.

—Lo siento muchisimo —afirmé—. Maeve siempre dice que tenga cuidado con los
descarriados.

La aludida era una de las madres fundadoras, nombre que se daba a las ocho mujeres
que fueron las primeras en asentarse en Marin. Me habia acogido y permitido compartir el
dormitorio con Lilac, su hija de siete afios. Durante mis primeros tiempos en Califia, ellay yo
habiamos salido todas las mafianas de exploracidn, y me habia mostrado las zonas seguras y
como defenderme si me topaba con un descarriado.

Pues he pasado por cosas peores —reconocié Quinn y, riendo quedamente,
descendio por el costado del barco hasta la playa.

De cabello oscuro y rizado y facciones menudas, que se le apifiaban en el centro del
rostro, con forma de corazdn, era mas baja que la mayoria de las habitantes del Califia; vivia
en una casa flotante de la bahia, con otras dos mujeres, y dedicaban casi todo el dia a cazar en
la espesura del bosque que rodeaba el campamento, al que regresaban con ciervos y jabalies.

Me ayudo a atravesar la pedregosa playa y me pregunto:

—¢Cblmo aguantas la situacion?

Contemplé las olas que rompian en la arena, el agua blanquecina e inexorable, y
respondi:

—Estoy mucho mejor. Cada dia resulta mas facil.

Intenté mostrarme entusiasta y alegre, aungue solo era cierto en parte. Cuando llegué
a Califia, me acompafiaba Caleb, herido en una pierna tras un encuentro con los soldados del
rey. No le permitieron entrar. En aquel lugar no admitian hombres; era una de las normas. El
ya lo sabia, y no me habia traido para que estuviésemos juntos, sino porque considerd que era
el unico sitio en el que yo estaria a salvo. Hacia mucho tiempo que esperaba noticias suyas,
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pero no me habia enviado ningln mensaje a través de la ruta, la red secreta mediante la cual
se comunicaban fugados y rebeldes. Tampoco habia dejado recado alguno a las guardianas
de la entrada.

—Solo llevas unos meses aqui. Necesitas tiempo para olvidar. —Quinn me cogio por
el hombro y me condujo hacia la linde de la playa, donde la rueda trasera de su bicicleta
asomaba en medio de las hierbas que crecian entre las dunas.

Las primeras semanas de mi estancia en Califia apenas estuve presente: me sentaba a
comer con las mujeres, paseaba el pescado blanco y blando por el plato y no escuchaba mas
que a medias las conversaciones que se mantenian a mi alrededor. Quinn fue la primera en
arrancarme de mi ausencia. Ella'y yo pasabamos las tardes en un restaurante remozado,
cercano a la bahia, tomando la cerveza que las mujeres destilaban en cubos de plastico. Me
explico cosas de su colegio, codmo habia escapado por una ventana rota y como se dedico a
acechar en la puerta de entrada, a la espera de que los camiones de provisiones realizaran el
reparto semanal. Yo, a mi vez, le conté que habia pasado varios meses como fugitiva. A
grandes rasgos, las demas conocian mi historia: un mensaje cifrado, en el que se detallaban
los asesinatos de Sedona, habia llegado a través de la radio utilizada por la ruta. Las mujeres
sabian que el rey me buscaba y habian visto al muchacho herido al que ayudé a cruzar el
puente. En la quietud del restaurante, le conté a mi compafiera absolutamente todo sobre
Caleb, Arden y Pip.

—Por todo eso estoy preocupada —aclaré.

El pasado parecia cada vez més lejano y los pormenores de lo sucedido se tornaban
mas nebulosos cada dia que pasaba en Califia. Paulatinamente, me iba resultando mas dificil
recordar la risa de Pip y los verdes ojos de Caleb.

—Comprendo lo que sientes por él —afirmo Quinn, y se deshizo un enredo del
cabello. Su piel de color caramelo era perfecta, salvo por la pequefia zona reseca de la nariz,
enrojecida y descamada por el sol—. Las aguas volveran a su cauce. Necesitas tiempo.

Pisé un trozo de madera arrastrado por las olas, y me senti satisfecha cuando se parti6
por la mitad. Pese a todo tenia conciencia de que éramos afortunadas, pues muchas veces,
durante las comidas pensaba en la suerte que habiamos tenido de escapar de los colegios, en
la cantidad de chicas que continuaban viviendo en ellos y en todas las que estaban bajo la
férula del rey en la Ciudad de Arena. Claro que saber que me hallaba a salvo no puso fin a las
pesadillas: Caleb a solas en una habitacion, forméandosele un charco de sangre seca y negra
alrededor de las piernas. Las imagenes eran tan intensas que me despertaba con el corazon a
punto de estallar y las sabanas mojadas de sudor.

—NMe gustaria saber si sigue vivo —logré musitar.

—Tal vez nunca lo averigues —replicé Quinn—. Yo también he dejado gente atras.
Mientras escapabamos, pillaron a una amiga mia. Solia pensar en ella y obsesionarme por
como podria haber actuado. ¢Y si hubiésemos elegido otra salida? ¢Y si hubiera sido yo la
rezagada? Si lo permites, los recuerdos te arrasan.

Esa fue la pista que me dio aquella chica: «Ya esta bien». Habia dejado de hablar del
tema con las demas, pero, en cambio, arrastraba los pensamientos como si fueran piedras y
los abrazaba para notar su peso. Cierto dia Maeve me habia dicho: «Deja de darle vueltas al
pasado. Aqui todas tenemos algo que olvidar».

Caminamos por el borde de la playa; la arena nos cubria los pies y las gaviotas
trazaban circulos en lo alto sobre nosotras. Fui a buscar la bici que habia escondido detras de
la colina; la saqué de debajo de un arbusto espinoso y regresé al lado de Quinn. Ella ya estaba
montada en la suya, apoyado un pie en el pedal, mientras se ataba el rizado cabello con un
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trozo de bramante. La holgada camiseta de color turquesa gque llevaba, luciendo la leyenda «I
¥ NY», se le subi6 por delante y le quedaron al descubierto unas rosaceas cicatrices
inflamadas en el vientre que me indujeron a pensar en Ruby y en Pip. Habia hecho referencia
a su fuga, pero no me habia dicho palabra de los tres afios pasados en el colegio, ni de los
hijos que habia tenido.

Pedaleamos en silencio carretera arriba, oyendo unicamente el susurro del viento
entre las hojas de los arboles. Algunos fragmentos de la montafia se habian desplomado sobre
la calzada, de modo que varias pilas de piedras y ramas amenazaron con reventar las ruedas
de las bicicletas. Me centré en esquivar los obstaculos.

A lo lejos un grito hendid el aire.

Intenté deducir de donde procedia. La playa estaba vacia, la marea subia y el
incesante borboteo de las olas cubria las rocas y la arena. Quinn abandond la carretera, se
puso a cubierto tras la espesura y me hizo sefias de que la siguiese. Nos agazapamos entre la
maleza y desenfundamos los cuchillos, hasta que por fin, en la calzada, aparecid una silueta.

Harriet se hizo visible lentamente; pedaleaba hacia nosotras, mostrando una
expresion rara y preocupada. Era una de las cultivadoras que distribuia hierbas y verduras
frescas en los restaurantes de Califia; siempre olia a menta.

—Harriet, ¢qué pasa? —preguntd Quinn, bajando de inmediato el cuchillo.

La recién llegada, cuyo cabello se le habia enredado terriblemente a causa del viento,
se apeo de un salto de la bici y se nos aproximd. Se agacho, se puso las manos en las rodillas
e intentd recuperar el aliento.

—Se ha detectado algiin movimiento en la ciudad. Hay alguien al otro lado del
puente.

Quinn se volvio hacia mi. Desde mi llegada, habian apostado guardianas en la entrada
de Califia, que escrutaban la ciudad en ruinas de San Francisco en busca de indicios de los
soldados del rey. Pero no habian detectado luces, todoterrenos ni efectivos.

Mejor dicho, hasta ahora no los habian detectado.

Mi compafiera saco la bicicleta de los matorrales, se encaminé hacia la carretera y me
azuzo:

—Te han encontrado. No tenemos mucho tiempo.
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Dos

Harriet trazo la curva sin dejar de pedalear.

—Precisamente por eso tenemos un plan —aseguro Quinn y, acelerando, se puso a mi
lado para que pudiese oirla. Debido al impulso, algunos rizos enmarafiados le cubrieron los
0jos—. Todo saldra a la perfeccion.

—No me encuentro demasiado bien —admiti, y me giré para que no me viese la cara.

Se me habia hecho un nudo en la garganta y respirar me resultaba doloroso. Me
habian encontrado. El rey estaba cerca y se aproximaba cada vez més.

Quinn se inclind para tomar una curva cerrada. El borde de la calzada, un barranco
desmoronado de quince metros de altura, estaba muy proximo. Aferré el manillar,
resbaladizo a causa del sudor, mientras ascendiamos rumbo al puente. Corria el rumor de que
el Gobierno conocia la existencia de la comunidad de mujeres que se alojaban en las colinas
de Sausalito, creyendo que se trataba de un grupdsculo de descarriadas méas que de las
depositarias secretas de la ruta. Habian transcurrido casi cinco afios desde la dltima vez que
Ilevaron a cabo un registro del campamento, durante el cual las mujeres se dispersaron por las
colinas, donde permanecieron escondidas toda la noche. Los soldados pasaron junto a sus
casas Yy habitaculos sin reparar en los refugios camuflados bajo un manto de hiedra muy
crecida.

El puente estaba proximo: la imponente construccion de color rojo habia sufrido un
incendio atroz, y alli se amontonaban coches quemados, restos de vigas y cables caidos, asi
como los cadaveres de quienes habian quedado atrapados mientras intentaban huir de la
ciudad. Me aferré a la afirmacion de Quinn: «Precisamente por eso tenemos un plan». Si
veiamos soldados, ella y yo abandonariamos Sausalito y no nos detendriamos hasta
internarnos en el laberinto de Muir Woods, donde afios atras habian construido un bunker
subterraneo. Yo me quedaria alli y me alimentaria de las provisiones almacenadas, mientras
los soldados peinaban Califia; las restantes mujeres se desplazarian hacia el oeste, hacia
Stinson Beach, donde aguardarian en un motel abandonado a que la invasion hubiera
terminado. Correrian bastante peligro si los soldados descubrian el campamento..., y mucho
mas si comprobaban que me habian escondido para protegerme del monarca.

—Se ha detectado cierta actividad en el otro extremo del puente —anuncid Isis desde
la entrada de Califia, oculta tras un monton de espesos arbustos. Se habia sujetado el cabello
con un pafiuelo y, asomada al saliente de piedra, sostenia unos prismaticos en la mano.
Abandonamos las bicicletas y nos reunimos con ella. Maeve, encaramada sobre la puerta
trampa, detras del saliente, repartia fusiles y municion adicionales, y entreg6 un arma a
Harriet y otra a Quinn.

—Pegaos a la pared —les indicé.

Las mujeres siguieron sus instrucciones. Era una de las madres fundadoras méas
jévenes y el miembro de la comunidad que mejor representaba la actitud que se esperaba de
nosotras en el campamento; conservaba el mismo aspecto que el dia en que la conoci, de pie
en la entrada de Califia: alta, de masculos muy marcados y cabello rubio trenzado. Era la que
habia rechazado a Caleb. Yo habia aceptado una habitacion en su casa, los alimentos y la
ropa que me entrego, asi como el puesto que me habia conseguido en la libreria, porque
comprendia que era su forma de transmitir los sentimientos que no podia expresar: «Lo
lamento, pero no tuve mas remedio que hacerlo».
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Cogi un fusil y me reuni con las demas, sin dejar de percibir la frialdad de la pesada
arma que sostenia entre las manos. Recordé que Caleb me habia dicho cuando estaba en su
refugio: «Matar a un soldado de la Nueva América, aunque sea en defensa propia, es un
delito que se castiga con la pena de muerte». Me acordé entonces de los dos soldados a los
que habia disparado en defensa propia, cuyos cadaveres habiamos dejado en la carretera,
junto al todoterreno del Gobierno. Habia retenido a punta de pistola a un tercer soldado y lo
habia obligado a conducirnos hasta Califia; las manos le temblaban sobre el volante. Caleb se
habia desplomado en el asiento trasero y le sangraba la pierna, donde habia recibido una
cuchillada. Ese soldado era mas joven que yo, y lo liberé cuando llegamos a los alrededores
de San Francisco.

—Maeve, ;necesitamos las armas? No deberiamos utilizar...

—Si descubren a las fugadas, las conduciran de regreso a los colegios, donde pasaran
los proximos afios embarazadas y tan drogadas que ni siquiera recordaran sus nombres. No es
una opcion viable.

Recorrio la fila de mujeres y les corrigid la posicion de los hombros, echandoselos
hacia delante, para que apuntaran mejor.

Siguiendo la linea del cafion del fusil, enfoqué hacia el extremo del puente, contemplé
el océano gris y me negué a reflexionar sobre las omisiones de Maeve, pues no habia
mencionado qué ocurriria conmigo. Por el contrario, su afirmacion encubria un ligero tono
acusador, como si yo hubiese invitado a venir a los soldados.

No dejamos de vigilar ni un momento. Me concentré en el sonido de la respiracion de
Harriet mientras aquellas figuras recorrian el puente. Desde tan lejos solo distingui dos
siluetas oscuras, una mas pequefia que la otra, que caminaban entre los coches calcinados. Al
cabo de unos segundos, Isis bajo los prismaticos y comento:

—Lo acompafia un perro, un rottweiler.

Cogiendo los prismaticos, Maeve indico:

—Seguid apuntando vy, si se produce una agresion, no dudéis en disparar.

Ambas figuras se acercaban. EI hombre caminaba encorvado; la camisa negra que
llevaba le permitia confundirse con la calcinada calzada.

—No va de uniforme —comento6 Quinn, y relajé la sujecién del fusil.

—Eso no significa nada —afirmo6 Maeve, enfocando los prismaticos—. Ya los hemos
visto sin uniforme.

Yo estudié la figura y busqué semejanzas con Caleb.

Cuando el individuo se hall6 a menos de doscientos metros, se detuvo a descansar
junto a un coche. Buscando indicios de vida, escruto la ladera de la colina, y aunque nos
ocultdbamos detrés del saliente, no apartd la mirada.

—Nos ha visto —sise6 Harriet, y peg6 la mejilla a la piedra.

A todo esto, el hombre cogio la mochila y saco algo de ella.

—¢ES un arma? —pregunto Isis.

—No lo sé —respondio Maeve.

Isis situo el indice sobre el gatillo.

El hombre reanudé la marcha con renovada decision, y Quinn apunté.

—ijAlto ahi! —grit6 permaneciendo agachada detras del saliente para que no la
viera—. jNo dé un paso mas!

El hombre echo a correr llevando a su lado al perro, cuyo cuerpo —negro y macizo—
acusaba el esfuerzo.

Maeve se desplaz6 unos centimetros y susurro al oido de Quinn:
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—Pase lo que pase, impide que se marche.

Maeve no transmitio la menor emocién, igual que el dia en que Caleb y yo cruzamos
el puente; estdbamos extremadamente cansados, pues las Gltimas semanas nos habian
extenuado y cada paso que dabamos suponia un gran esfuerzo. El llevaba la pernera del
pantalon empapada en sangre, y los trozos de tela donde esta se habia secado se habian
quedado rigidos y arrugados. Pero ella habia aguantado firme en la entrada de Califia,
apuntandome al pecho con un rifle, y su rostro mostraba la misma expresion que ahora.
Cualquiera que fuese la amenaza que ese hombre representaba, de momento solo era
culpable de entrada ilegal..., pero de nada mas. Le arrebaté los prismaticos.

El individuo se acercaba rapidamente al final del puente.

—iNo dé un paso mas! —repitié Quinn a gritos—. jAlto ahi!

Gradué los prisméticos, intentando localizarlo. Levanté la cabeza un segundo: su
rostro parecia el de un cadaver, pues tenia los 0jos y las mejillas hundidos; se le vislumbraban
los cenicientos y agrietados labios tras varios dias sin beber agua, y llevaba el pelo muy corto.
Pese a todo ello, salto el chispazo del reconocimiento.

La figura corria hacia nosotras, sorteando sin parar los coches volcados y las pilas de
restos quemados.

—iNo dispares! —chillé a Quinn.

Eché a correr cuesta abajo, arafidndome las piernas con los espesos matorrales, sin
hacer caso de los gritos de Maeve. Me coloqué el fusil bajo el brazo y no quité ojo de encima
a la persona que se aproximaba.

—Arden... —murmuré, estupefacta. Ella se habia detenido, sosteniéndose en el capd
de un camién y encorvando la espalda a causa de lo dificil que le resultaba respirar. Sonrié a
pesar de las lagrimas—. Estas aqui.

El perro se lanz6 sobre mi, pero Arden lo retuvo y le murmuro algo al oido para
calmarlo. Corri sin parar hasta que nos encontramos y abracé aquel fragil cuerpo: llevaba la
cabeza afeitada, pesaba diez kilos menos y le sangraba el hombro, pero estaba viva.

—Lo has conseguido —afirmé estrechandola fuertemente.

—Si —Ilogré responder, y su llanto me moj6 la camisa—. Lo he conseguido.
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Tres

Esa noche llevé a Arden a casa de Maeve. La estrecha vivienda de dos plantas estaba
conectada con otras seis casas, Y la hilera completa se enclavaba en la ladera de la colina. En
Califia era mas facil ocultar las residencias si se hallaban dispersas; por ello, de esas seis, la
de Mae era la Unica ocupada. Las paredes presentaban multiples desconchones y los suelos
formaban un mosaico de baldosas desparejadas. Arden y yo ocupabamos el pequefio
dormitorio del primer piso; a la luz de la vela nuestra piel adquiria un tono rosado. Maeve
dormia en el cuarto contiguo, con Lilac a su lado.

Arden se quito la larga camisa negra y, deteniendose ante la comoda en camiseta de
tirantes, se pas6 una toalla mojada por la cara y el cuello.

—Cuando llegué aqui y comprobé que no estabas, pensé lo peor —afirmé mientras
me tumbaba en mi litera. EI empapelado de flores de la habitacion se habia despegado en
varios sitios, y algunas tiras estaban sujetas con chinchetas—. Supuse que los soldados te
habian cogido y que te retenian, te torturaban o... —Guardé silencio, pues no me apetecia
continuar.

Ella también se frotd los brazos con la toalla y se quité la suciedad que los cubria. Le
aproximé la vela y distingui cada una de sus vértebras: guijarros diminutos bajo la piel.
Recordé el aspecto que ofrecia la Gltima vez que la vi cuando nos escondimos detras de la
cabafia: tenia las mejillas carnosas y la mirada despierta, pero ahora estaba tan flaca que los
omoplatos le sobresalian, y costras recientes le salpicaban el cuero cabelludo.

—No lo consiguieron—explico sin darse la vuelta, y cuando se contemplé en el
resquebrajado espejo, su imagen quedd partida por la mitad—. El dia en que te dejé junto a la
casa de Marjorie y Otis, los soldados me persiguieron por el bosque; les llevaba una buena
delantera al llegar a los alrededores de la ciudad, pero no encontré donde esconderme. Al fin
di con una tapa metalica en la calle que comunicaba con las alcantarillas, y descendi. Recorri
los tuneles, caminé sobre las aguas residuales y me preparé para la persecucion, pero no
aparecieron.

El enorme perro se habia tumbado a sus pies, apoyando el morro en el suelo. Sin
quitarle la vista de encima, recordé las advertencias que en el colegio nos habian hecho sobre
las personas atacadas por jaurias de perros salvajes que deambulaban por los bosques.

—¢Donde lo encontraste? —pregunteé, sefialando con la cabeza al animal, cuyo
craneo era casi tan grande como el mio.

—Fue «ella» quien me encontrd. —Arden rio, y metio la toalla en la palangana—.
Estaba asando una ardilla. Supongo que Heddy se habia alejado de la jauria y estaba
hambrienta. Le di de comer, y me siguié. —Agachandose, cogié entre las manos la cabeza de
la perra—. No la juzgues por su aspecto, porque es un encanto. ¢No es asi, carifio?

Repare entonces en que a mi amiga le serpenteaba por la clavicula una ancha cicatriz
rojiza que le llegaba al pecho derecho. En algunos puntos todavia sangraba. EI mero hecho de
verla me sobrecogio.

—Estas herida —dije, y salté de la litera para observar la cicatriz de cerca—. {Qué te
ha pasado? ¢Quien te lo ha hecho?

Le sujeté el hombro y la volvi hacia la luz.

Ella me apartd. Rescatd la toalla de la palangana y se tapo el cuello.

—No quiero hablar de ese tema. Por fin estoy aqui y no me faltan ni un brazo ni un
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0jo. Dejémoslo estar.

—No lo dejaremos estar —afadi, pero ya se habia metido en la litera de abajo. Se
acosto junto a las viejas mufiecas de Lilac, la mayoria de las cuales estaban desnudas y tenian
el pelo enredado tras afios de abandono—. Dime, ¢qué te ha pasado? —repeti, suplicante.

La perra me siguio hasta la escalerilla, gimio e intent6 subirse a la cama.

Arden dej6 escapar un suspiro, y replico:

—No creo que quieras saberlo.

Se apretd la toalla mojada contra el pecho e intenté que me alejase, pero no cedi en mi
empefio.

—Cueéntamelo.

Al volverse hacia mi, reparé en que estaba llorosa.

—NMe perdi —reconocio en voz baja—. Por eso he tardado tanto en llegar. Desde
Sedona me dirigi al norte y poco después encontré a Heddy. Llevabamos juntas una semana
cuando empez0 a hacer tanto calor que me costaba caminar de dia. La perra correteaba entre
la maleza e intentaba evitar el sol. Finalmente, decidi que esperariamos a que pasase la ola de
calor: buscariamos un lugar donde descansar. —Se humedecio los labios agrietados con la
toalla y arrastro la piel muerta.

»Llevamos las provisiones a un aparcamiento subterraneo, donde bajamos una rampa
tras otra; la temperatura descendio y se volvié méas soportable, aunque también habia mayor
oscuridad. Intenté abrir la portezuela de un coche; en ese momento oi una voz masculina. El
hombre chillaba, pero sus palabras no tenian el menor sentido. Me eché al lado de Heddy y
me hice un ovillo. —Se fij6 en la parte inferior del colchdn de la litera de arriba, cuyos
muelles se marcaban en la funda.

»Estaba muy oscuro, pero noté su olor. Olia fatal. Me agarr6 y me tumbd sobre el
capd de un coche. Me presionaba la garganta, asfixiandome, y noté la hoja de un cuchillo en
el cuello. Sin tiempo de hacerme cargo de la situacién, descubri que el hombre estaba de
repente en el suelo y que Heddy habia saltado sobre él. La perra lo atacé hasta que el
desconocido se quedo quieto. El animal tenia la cara cubierta de tierra, le faltaban varios
mechones de pelo a la altura del cuello, y la zona estaba plagada de heridas y suciedad. Jaméas
habia oido un silencio parecido.

—Cuaénto siento no haber estado alli —aseguré—. Lo lamento muchisimo.

Arden se aparto la toalla del cuello, y prosiguio:

—No me di cuenta de que me habia herido hasta que volvimos a salir a la luz. Heddy
y Yo estabamos bafiadas en sangre. —La perra subid de un salto a la litera y, acostandose,
acerco el morro al pie de su ama. Como consecuencia, el extremo del colchdn se hundié a
causa del peso del animal—. De no ser por ella, habria muerto. —Le acaricid la cabeza,
donde la negra y sedosa pelusa crecia de nuevo, pero ain quedaba al descubierto parte de la
piel del craneo—. Por eso pensé que seria mas seguro viajar aparentando ser un hombre. A
partir de ese momento nadie se fijé en mi, excepto algunos descarriados, pero me dejaron en
paz. Viviendo en el caos, un hombre no llama la atencién tanto como una mujer.

—Espero que asi sea—comente, y mis pensamientos volaron hacia Caleb. Me asomé
a la ventana: apenas se distinguia el reflejo de la luna en la superficie de la bahia porque la
casa de Maeve estaba calle arriba, lejos del agua—. Después de que te dejara, Caleb me
encontrd. Habia dado con mi paradero, y vinimos juntos hasta aqui.

—Pero no le permitieron quedarse, ¢eh? —Se tapd con la manta de ganchillo,
asomandole los dedos entre los cuadrados de lana de colores variopintos—. ¢ Lo consideraron
demasiado peligroso?
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—Tenia una herida en la pierna y casi no podia andar —expliqué. Aferré un trozo de
manta entre las manos; no me apetecia recordar aquel instante al final del puente.

Arden cambid de posicion, hasta recostarse contra la pared, y metié los dedos de los
pies debajo de Heddy, que seguia enroscada al pie de la litera, haciéndose patente en el
pequefio cuarto el sonido de su respiracion.

—Seguro que encuentra el camino de regreso al refugio subterraneo. Hace afios que
vive en el caos. Se las apafiara.

Me meti bajo las sdbanas, procurando no molestar a la perra.

—Si, lo sé —reconoci quedamente, y repose la mejilla en la almohada, que olia a
humedad.

Pero los pensamientos negativos volvieron a apoderarse de mi: continué imaginando
a Caleb en una casa abandonada, sufriendo una grave infeccion en la pierna.

Arden cerrd los ojos. Se le relajé el rostro y las facciones se le suavizaron. Concilid el
suefio sin dificultades, y a cada minuto que pasaba sujetaba la manta con menos fuerza. Me
acerqué lentamente a ella y me acurruqué a su lado. Estuve un rato asi, atenta a su respiracion,
que me recordd que yo ya no estaba sola.
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Cuatro

Estaba de nuevo en el campo, de bruces en el suelo. Acababa de escapar del camion
de Fletcher, pero este se acercaba por entre los arboles. Las delgadas ramas se partian a causa
del enorme peso de aquel hombre, que jadeaba y se ahogaba por el exceso de flemas. Mi
cuerpo aplastaba las flores silvestres, cuyos delicados capullos liberaban un olor
nauseabundo, y tenia los dedos anaranjados debido al contacto con el polen. Entonces me vio.
Levantd el arma. Intenté echar a correr y escapar, pero no habia remedio. Fletcher apreto el
gatillo, y el disparo retumbé por el campo.

Cubierta de una fina capa de sudor, me incorporé bruscamente en la cama. Tardé un
instante en percatarme de que estaba en Califia, en casa de Maeve, en el minusculo
dormitorio del empapelado de flores. Oi un ruido en la planta baja: un portazo. La vela se
habia apagado; a través de una grieta de la ventana entraba aire frio. Me froté los ojos y
esperé a que se adaptasen a la oscuridad.

En el vestibulo de abajo habia alguien. Heddy alz6 la maciza cabezota y presto tanta
atencion como yo.

—Silencio —oi decir a Maeve. Estaba en el salén o en la cocina, y hablaba con quien
acababa de entrar—. Esté arriba.

La perra dejo escapar un grufiido ronco, y Arden desperto.

—¢Qué pasa? —preguntd incorporandose, y se puso muy tensa mientras escrutaba el
dormitorio—. ¢Quién anda ahi?

—Chist. —Me llevé el indice a los labios para pedirle que guardara silencio, e
indiqué la puerta: apenas estaba entreabierta. Me acerqué poco a poco a la entrada, y le hice
sefias de que me siguiese. Habian bajado la voz, pero detecté los apremiantes susurros de
Maeve, asi como las tensas y apresuradas respuestas de otra mujer.

El pasillo se encontraba a oscuras, y una fragil barandilla de madera, a la que le
faltaban varios barrotes, bordeaba la escalera, hasta donde nos arrastramos por el suelo
después de encerrar a Heddy en el dormitorio. Nos tumbamos boca abajo y nos asomamaos:
una luz extrafa iluminaba el salon.

—Fl sabe que esta aqui...; al fin y al cabo, fue quien la trajo. Y ahora aparece esa
chica nueva —declaro lIsis, a quien delataba su grave y carraspeante voz—. ¢ Quién mas la
busca? En el pasado no actuabamos asi y no podemos...

—¢Desde cuando practicamos la politica de devolver a las mujeres al caos?

Reconoci la camisa de color turquesa de Quinn. Se hallaba de espaldas a nosotras,
recostada en el marco de la puerta, gesticulando con las manos al hablar.

Isis elevd el tono:

—Esto es distinto. Todas las mujeres comentan.. ., estan preocupadas. Practicamente,
es como si le pidiéramos al rey que viniera a buscarla aqui. Es posible que hoy no tocara, pero
se trata de una cuestion de tiempo.

Giré la cabeza hacia Arden y toque el frio suelo con la mejilla. La mayor parte de las
mujeres se habian mostrado acogedoras desde mi llegada, aunque en todo momento existia la
preocupacion, casi imperceptible, de que yo trastocase el equilibrio de Califia. Estaba
presente, sin duda, la inquietud de que todos los afios dedicados a construir la ciudad, a
limpiar las viejas casas y fachadas y a recuperarlas, los afios dedicados a ocultarse tras una
cortina de hiedra y musgo, los dias pasados a oscuras cada vez que detectaban actividad en la
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ciudad... desaparecieran en un abrir y cerrar de ojos si el monarca llegaba a descubrir que yo
estaba alli.

—Representa la misma amenaza que supusimos nosotras —opind Quinn—. Todas
fuimos propiedad del rey. Cuando me presenté, nadie dijo que debian expulsarme porque los
soldados podrian tomar Califia por asalto, y cuando rescatamos a Greta de aquella pandilla,
nadie se preocupd por las ofensivas que tal vez se producirian. Esos hombres podrian
habernos matado.

—Por favor —tercio Isis—. Sabes perfectamente que esto es distinto. —Aunque me
asome un poco mas, no logreé verla a través de la puerta abierta—. Hace meses que la buscan;
ya has oido los avisos por la radio. Y no da, precisamente, la sensacion de que estén a punto
de suspender la busqueda.

Esas palabras me erizaron el vello de los brazos. Hacia dos afios que Isis vivia en una
casa flotante. Era una de las madres fundadoras y después de la epidemia sobrevivio en San
Francisco porque se refugi6 en un almacén abandonado antes de cruzar el puente. Yo habia
estado en la cocina de su casa, comido a su mesa y hablado con ella sobre las joyas antiguas
que una de las mujeres habia recuperado, y acerca de una amiga suya que estaba aprendiendo
a cortar el cabello. Me senti tonta por haber confiado en ella.

—No pienso echarla —declar6 Quinn—. Diselo, Maeve, dile que no la
expulsaremos.

Percibi que Mae iba de aqui para alla y que el suelo crujia bajo sus pies. Ni siquiera en
mis peores momentos, en que imaginaba lo que le podria haber ocurrido a Caleb o0 me
preguntaba por el destino de Pip, Ruby o de cualquiera de mis amigas, habia temido verme
obligada a abandonar Califia y que me arrojarian, totalmente sola, al caos.

Al cabo de un largo silencio, Maeve suspiré y dictaminé:

—No echaremos a nadie. —Arden me apreto tanto la mano que me hizo dafio.
Debido a la tenue luz reinante, se le apreciaba el rostro incluso mas enjuto y las mejillas
hundidas y grisaceas—. Ademas, seria absurdo no utilizarla en nuestro favor: si el rey se
entera de que esta aqui, todas quedaremos al descubierto y la necesitaremos como elemento
de negociacion.

Senti una opresion en el pecho.

—Si esa es tu forma de argumentar que ha de permanecer aqui, adelante. —Quinn
volvio a la carga—. De todos modos, no le seguiran la pista hasta Califia, asi que representa
el mismo riesgo que cualquiera de nosotras.

—Espero que tengas razon —acot6 Maeve—. Pero si el rey la encuentra, no
sufriremos martirio en su nombre. Llévala al banker, donde vivira hasta que estemos en
condiciones de entregarla a los soldados. Podria ser nuestra oportunidad de independizarnos
del régimen.

Me indigné al recordar la infinidad de veces que le habia agradecido que me diera de
comer, que me consiguiese ropa y que calentara agua de lluvia para que me lavase. «No hay
de qué —habia respondido y restado importancia a mis gratitudes—. Nos sentimos felices de
tenerte aqui.»

Cruzaron otras pocas palabras susurradas, hasta que Maeve abandon6 el salon, con
las otras dos mujeres pisandole los talones. Arden y yo retrocedimos e intentamos que no nNos
viesen.

—Aqui no la buscaran..., no tienen motivos para hacerlo —insistio Quinn por tltima
vez.
—Son casi las cuatro de la madrugada —afiadio Maeve, e indicd con un gesto el fin
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de la conversacion—. No se hable mas. ;Por qué no volvéis a casa y descansais?

Abrio la puerta con sumo cuidado y separo la gruesa cortina de hiedra que ocultaba la
entrada principal. Oi que Isis volvia a discutir mientras franqueaban la puerta.

Maeve echd el cerrojo y subid la escalera. Me quedé sin aliento. Desesperadas por
regresar a nuestra habitacion, Arden y yo nos pegamos a la pared y nos escabullimos como
ratones. Nos metiamos en la cama en el preciso momento en que Mae pisaba el Gltimo
peldafio. Me tumbé, cubri nuestros cuerpos con la manta, cerré los ojos y fingi que dormia.

Se abrio la puerta. La luz de la linterna nos entibid el rostro. «Sabe que estabas
escuchando —reflexioné intuyéndolo—. Lo sabe y te encerrara en el bunker hasta que llegue
el momento de entregarte al rey.»

La luz se mantuvo inmdvil, lo mismo que Maeve. Solo reparé en el peso de la perra a
mis pies, que levanto la cabeza y, probablemente, le dirigié la misma tierna mirada que me
habia lanzado a mi.

—¢Qué miras? —mascullé Maeve por ultimo.

Cerr0 la puerta al salir y se alejé por el pasillo; nosotras nos quedamos a oscuras.
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Cinco

El dia siguiente fue agobiantemente deslumbrante. Me habia acostumbrado a los
cielos grises de San Francisco, a la niebla que todas las mafianas se posaba sobre nosotros, se
extendia por encima de las colinas y llegaba hasta el mar. Arden y yo salimos de casa de
Maeve, y el sol me quemo la piel; su reflejo en la bahia cegaba. Incluso los pajaros parecian
estar muy alegres y piaban en los arboles.

—Recuerda que no hemos oido nada —musité.

Arden apret0 los labios forzando una mueca; nunca habia sabido fingir. En el colegio
habia estado de pésimo humor las semanas anteriores a su huida: se habia apartado de las
demas, utilizaba el lavabo del rincon para cepillarse los dientes y, durante las comidas, se
encorvaba sobre la mesa del comedor sin relacionarse con nadie. Sospeché que tramaba algo
la vispera misma de la graduacién, pero di por hecho que se trataba de otra de sus absurdas
travesuras. De ningin modo habria deducido la verdad.

Caminamos por el estrecho sendero, cubierto de enredaderas, hasta que desemboco
en el puerto. Sobre las rocas se apilaban los restos de embarcaciones con los parabrisas
destrozados y la pintura desconchada; varias de ellas estaban volcadas. Una vez cruzada la
bahia, el refugio de Marin no era mas que un monticulo verde, en el que los arboles crecian
entre las casas y las tapaban con su follaje.

Arden se ajustd la camisa de hilo a su magro cuerpo, para protegerse del viento que
soplaba.

—Durante el desayuno me ha costado hablar con Maeve —reconocid. Heddy
caminaba a nuestro lado, y su negro pelaje brillaba bajo el sol—. El simple hecho de saber lo
que planea...

—Aqui no debemos hablar de este tema —Ila interrumpi mientras inspeccionaba la
hilera de fachadas cubiertas: el ventanal de una cafeteria estaba tapado con papel de
periddico, pero oi perfectamente a las cocineras, el ruido de las cacerolas al entrechocar y el
del agua al correr en el fregadero—. Espera a que embarquemos.

Era imposible tener intimidad en la ciudad que albergaba a mas de doscientas mujeres.
Algunas tiendas y restaurantes del centro comercial maritimo estaban en plena actividad,
aungue otros locales se mantenian ocultos y desaprovechados en medio de la espesa maleza.
Cada mujer se habia forjado un lugar propio y un proposito.

—iEve! jBuenos dias! —exclam6 Coral, una de las madres fundadoras de mas edad,
que descendia por el sendero. Trasladaba al matadero tres pollos que pendian tiesos cabeza
abajo, pues los llevaba cogidos por las patas. Heddy ladré a las aves, pero Arden la retuvo—.
Hace un dia maravilloso. Me recuerda la vida de antes.

Contempld el cielo, la ladera verde de la colina y el destrozado malecén que se
internaba en el mar.

—NMuy hermoso, si —me apresuré a responder, e hice lo imposible por parecer
contenta.

Coral me habia caido bien desde el principio. Habia pasado toda la vida en Mill
Valley, en compaiiia de su marido, y luego se convirtieron en descarriados durante tres afios,
hasta que el esposo murid. Me encantaban las historias que contaba acerca de su propio
huerto y de cuando cocinaba en las brasas que encendia en el patio trasero de su casa. En
cierta ocasion espantd a una pandilla que cruzaba la ciudad para que no encontrasen la
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reserva de productos que guardaba en el s6tano en caso de tempestad. En ese momento, en
cambio, hasta ella me parecid poco amistosa. ¢Acaso estaba al tanto del plan? ¢ Acaso
siempre me habia considerado como elemento de negociacién para la independencia de
Califia?

La anciana siguio su camino. Mas adelante, Maeve e Isis recorrian el sendero a
caballo, llevando a remolque una carretada de ropa recuperada. Todos los meses se
desplazaban a distintas poblaciones lejos de Muir Woods, y registraban las casas en busca de
articulos que distribuir o trocar en las tiendas de Califia.

Haciéndole una sefia a Arden, nos fijamos en el bote amarrado en el atracadero. Era
una de las pocas embarcaciones que las mujeres habian restaurado; el interior estaba
revestido con una ligera capa de cera.

—Seré& mejor que nos vayamos —opiné. Maeve habia desmontado y se acercaba a la
orilla, mientras nosotras nos dirigiamos al muelle. Desamarré la embarcacion y le dije—: He
decidido que hoy pasearia a Arden y a Heddy por la bahia; quiero mostrarles todo lo que
Califia ofrece.

Subi al bote e intenté que mis movimientos fuesen tranquilos y decididos. Cogi los
remos y me alegré de introducirlos en el agua: su resistencia al liquido elemento calmé mi
inquietud. Arden también se metid en la embarcacién y llamo a Heddy para que hiciese lo
mismo.

—¢Y lalibreria? Tienes que trabajar —comentd Maeve, internandose entre las
resbaladizas rocas y los bajios, mojandose las botas.

Segui remando, y me relajé a medida que nos alejabamos.

—Trina sabe que no iré y le parece bien.

Ella se cruzo de brazos. Era muy musculosa, de vientre plano y fornidas piernas de
tanto correr.

—iTen cuidado con las corrientes y con los tiburones! Ayer avistaron a uno de esos
en la bahia.

Me acobardé ante la mencidn de los escualos, pero me parecio improbable y, sobre
todo, lo consideré como un intento desesperado por su parte de mantenernos cerca de la orilla.
Ella se quedd donde estaba, con los pies en el agua, hasta que nos alejamos casi cien metros.

—¢Podemos hablar ahora? —preguntd Arden cuando dejé los remos. Heddy se
tumbo cuan larga era en el fondo del bote, y mi amiga coloco los pies a uno y otro costado de
la perra.

Maeve utilizaba los prisméticos que habia cogido del carro para seguir la trayectoria
del bote arrastrado por la corriente. Entonces me deshice el mofio y la saludé con la mano.

—No ha cesado de vigilarnos —comenté—. Arden, hazme un favor y deja de fruncir
el entrecejo.

Mi amiga echo la cabeza hacia atras y profirié una carcajada grave y gutural que yo
nunca habia oido.

—¢No te das cuenta de lo paraddjico que es todo? —pregunto sonriente, y su
expresion me resulto rara, incluso sobrecogedora, porque no estaba en consonancia con sus
palabras—. Hemos recorrido un largo camino para llegar hasta aqui, para escapar de la
directora Burns y de sus mentiras. Esto me resulta extrafiamente conocido.

Sabia muy bien a qué se referia. La noche anterior me resulté imposible volver a
conciliar el suefio. Me quedé despierta e imaginé qué sucederia si Maeve se enteraba de que
yo conocia sus planes con respecto a mi. Al fin y al cabo, ella creia que Califia era mi destino
definitivo y que jamas me marcharia..., porque no podria. Si se le cruzaba por la cabeza la
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idea de que deseaba huir, tal vez informaria a la Ciudad de Arena de que me tenia en su
poder.

—Cuando llegamos, Caleb y yo pensamos que este era el Unico lugar en que estaria a
salvo. —Me froté los callos de las palmas de las manos, endurecidas tras las horas dedicadas
a reforzar la tapia de piedra de detras de la casa de Mae—. Entonces parecia mi Unica opcion,
pero ahora...

A lo lejos distingui a Maeve, que seguia en la orilla. Ya no utilizaba los prisméticos y
habia echado a andar por el sendero; daba dos o tres pasos y se volvia para vigilarnos. Me
senti atrapada. Desde la bahia, rodeada por tres lados de altos acantilados rocosos, un
centenar de ojos me controlaban constantemente fuera adonde fuese. Una vez atravesada la
bahia, San Francisco no era mas que un diminuto monticulo de musgo muy crecido.

—Tenemos que salir de aqui.

Arden acaricio la cabeza a Heddy y, contemplando la lejania, afirmo:

—Necesitamos tiempo. Ya se nos ocurrird algo; siempre pasa lo mismo.

Estuvimos calladas largo rato. Los Unicos sonidos perceptibles eran los de las olas
que acariciaban los costados del bote y los de las gaviotas que chillaban aleteando en pleno
vuelo.

Transcurrié una hora. La corriente arrastraba el bote. Cuando la conversacion gir6 en
torno a temas mas alegres, senti un gran alivio.

—Todavia no le habia puesto nombre —explicd Arden, acariciando la cabeza a la
perra—. Me figuré que no estariamos juntas mucho tiempo y no queria encarifiarme. Fue
entonces cuando se tumbo delante de la hoguera y me lleg6 al alma. Tuve clarisimo cémo la
[lamaria. —Se puso las manos en las mejillas y, presionandolas hacia abajo, las estir6—. Asi
nacié Heddy, en honor de la directora Burns.

Por primera vez rei de verdad en varias semanas al recordar la cara de la directora del
colegio.

—¢No te parece que no eres justa con Heddy?

—La perra comprende mi sentido del humor. —Se le habia dulcificado la expresion,
y el sol le daba un toque de color a las palidas mejillas—. Antes detestaba a los perros, pero
sin ella no me habria salvado. —La voz se le agudiz6 varias octavas, como si hablase con
alguien de corta edad—: Te quiero, Heddy, te quiero.

La acaricio de nuevo y le beso el sedoso pelo de la frente. Nunca habia oido hablar a
Arden en ese tono. Durante los afios que pasamos en el colegio se hizo famosa por
aborrecerlo todo: los higos que servian de postre, los problemas de matematicas, los juegos
de mesa apilados en los estantes de la biblioteca...; se enorgullecia de estar al margen de las
demas y de no confiar en nadie. Hacia doce afios que la conocia, y siempre habia insistido en
que no era como las otras huérfanas del colegio, puesto que ella tenia padres que la esperaban
en la Ciudad de Arena. Unicamente, cuando nos reencontramos en el caos y ella enfermo, fue
capaz de contar la verdad: no existian tales padres y la habia criado su abuelo, un hombre
amargado que habia muerto cuando ella tenia seis afios. Por eso, la expresion «te quiero» me
pillo por sorpresa; daba por hecho que no formaba parte de su vocabulario.

Permiti que la perra me olisquease la mano sin hacer caso de mi nerviosismo cuando
acerco el morro a mis dedos. Le di unas palmaditas en la cabeza y le rasqué el hocico y las
orejas. Estaba a punto de pasarle la mano por el lomo cuando algo choc6 contra la parte
inferior del bote. Me aferré a las bordas y me di cuenta de que a Arden y a mi nos habia
pasado por la mente la misma idea: un tiburén. Estdbamos, mas o menos, a cien metros de la
costa, Maeve ya no nos observaba y el agua tenia un color amenazadoramente negro.
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—¢Qué hacemos? —preguntd mi compafiera, asomandose.

Heddy olisqueo el fondo de la embarcacion y grufio.

Petrificada, continué agarrada a las bordas.

—No te muevas —Ile aconsejé.

El bote volvi6 a sufrir una sacudida. Bajo nosotras, distingui una masa oscura.

—:De donde diablos...? —masculld Arden, sefialando el agua. De repente se eché a
reir y se tapd la boca con la mano—. ¢Es una foca? jEh..., hay mas!

Otro ejemplar aparecio junto al primero, y luego llegd una tercera. Asomaron las lisas
cabezas de color marrdn, pero se sumergieron de nuevo con rapidez.

Dejé de aferrarme al bote y me carcajeé de mi misma, del panico que habia
experimentado al pensar en Maeve, en Califia y en los tiburones imaginarios.

—Nos han rodeado.

Me incliné hacia el agua y la rocé con las yemas de los dedos. Alrededor de una
decena de focas rodearon la embarcacion, y sus amistosas caritas nos contemplaron con
curiosidad. Una de ellas, muy pequefia, dio una voltereta y nad6 boca arriba; a poca distancia,
un ejemplar de mayor tamafio y largos bigotes blancos lanz6 un grito agudo. Heddy ladré a
modo de respuesta y las asusto, por lo que se sumergieron otra vez.

—No le hagéis caso —les gritd Arden; se la veia mas contenta de lo que habia estado
desde nuestra huida—. Heddy, las has asustado —dijo amenazandola con el indice. Las focas
se alejaron por la bahia. La pequefia tardé en marcharse, como si se disculpase por el
comportamiento descortés de sus compafieras—. jA mi también me ha gustado conoceros!
—grité Arden, y las saludé con la mano.

Heddy emiti6 otro sonoro ladrido y se mostré muy ufana de si misma.

Las focas se distanciaron hasta convertirse en diminutos puntos negros sobre el agua.
El sol ya no me pareci6 demasiado brillante, y acogi de buena gana la presencia de las aves
que sobrevolaban el bote. En compafiia de Arden, me olvidé de Maeve y de sus propositos.
Estaba con mi amiga y, solas y libres, navegabamos por las aguas mecidas por el viento.
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Seis

Cuando regresamos al malecon, el sol ya se encontraba bajo en el horizonte. El
restaurante que se habia convertido en el comedor de Califia estaba mas animado que en las
ultimas semanas. Aparté una enmarafiada cortina de hiedra y enredaderas, y quedé al
descubierto el interior restaurado: de una de las paredes sobresalia una larga barra; las mesas
y los bancos de madera, cubiertos de restos de cangrejos hervidos, lenguados y orejas de mar,
se apifiaban en el centro del local; en un estante del rincon, habia una estatua de Safo, de
sesenta centimetros de altura, motivo por el que se le habia dado al comedor el afectuoso
apodo de «Busto de Safo».

—iVaya, vaya! —qrit0 Betty desde detras de la barra, exhibiendo unos rubicundos
mofletes porgque ya habia bebido varias cervezas—. jPero si son la dama y el vagabundo!

Las mujeres que ocupaban los taburetes soltaron una carcajada. Una de ellas bebid
apresuradamente un sorbo de cerveza de bafiera, el brebaje casero que Betty destilaba.

—¢Tengo que suponer que soy el vagabundo? —me pregunt6é Arden, un tanto
enfurrufiada.

Ojeandole la rapada cabeza cubierta de costras, el delgado rostro, los pequefios
arafiazos que le recorrian la piel y las sucias ufias a pesar de que ya se habia dado dos bafios,
le respondi:

—Diria que si. Indudablemente, eres el vagabundo.

Como las puertas traseras estaban abiertas, entraba el olor del fuego que habian
encendido en la parte posterior del restaurante. Delia y Missy, dos de las primeras fugadas
por medio de la ruta, lanzaban monedas verdes a sus respectivas bebidas. Era un juego
ridiculo al que les gustaba dedicarse después de comer y del que las demas estaban excluidas.
Detuvieron el juego cuando Arden y yo pasamos por su lado, y Delia asest6 un soberano
codazo a Missy en el costado.

Varias mujeres ocupaban las mesas del fondo, parloteando a medida que rompian
patas de cangrejo. Divisé a Maeve y a Isis en un rincon. Arremangada hasta los codos, Mae
abria las conchas de una oreja de mar para darsela a Lilac.

Betty deposit6 dos vasos de cerveza en la barra.

—¢Dénde estéa la perra? —preguntd buscando a Heddy a los pies de Arden.

—No la he traido. —Prob6 un sorbo y, contrariada, le planto cara a Betty, hasta que
esta se alejo para atender a alguien que se encontraba en el otro extremo de la barra. Al beber,
se atragant0 y estuvo a punto de vomitar—. ;Desde cuando tomas esto? —murmurd
contemplando el liquido amarillento.

Di varios sorbos y disfruté de la repentina sensacion de ligereza que me domind.

—AGqui casi todas lo hacemos —respondi, y me sequé los labios con el dorso de la
mano.

Rememoré los primeros dias en que, una vez cumplidas las tareas, permanecia a solas
en el dormitorio de Lilac a media tarde. Todo me resultaba muy extrafio entonces: tanto el
ruido gque hacian las mujeres al cortar lefia en el claro situado encima de donde viviamos,
persiguiéndome por toda la casa, como el que producian las ramas al arafiar las ventanas y
gue me impedia dormir. Quinn venia a buscarme e insistia en que la acompariase al comedor,
donde pasaba horas conmigo; a veces jugabamos a las cartas. Y Betty nos servia su destilado
mas reciente, que yo bebia despacio, mientras referia a Quinn mi viaje hasta Califia.
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Arden continuaba estudidndome.

—Ademaés —afiadi—, no fue precisamente facil perderos a Caleb y a ti el mismo
mes.

Regina, una viuda corpulenta que hacia dos afios que vivia en Califia, se tambale6 en
el taburete contiguo y le coment6 a Arden en voz baja:

—Caleb es el novio de Eve. Por si no lo sabes, en otro tiempo tuve marido. No es tan
malo como dicen todas. —Levanto el vaso e hizo sefias de que queria otra cerveza.

—¢Novio? —se extrafio Arden.

—NMas 0 menos —respondi, y sujeté a Regina por la espalda para ayudarla a
recuperar el equilibrio—. ¢No es asi como lo llaman?

En el colegio nos habian hablado de «novios» y de «maridos», mejor dicho, nos
habian advertido contra ellos. En el seminario sobre «Peligros a causa de chicos y hombres»,
las profesoras habian referido anécdotas de sus propios desconsuelos, de los hombres que las
habian abandonado por otras mujeres, y de los maridos que, valiéndose de la fortuna o de la
influencia de que gozaban, habian sometido a sus esposas a la esclavitud hogarefia. Después
de ver lo que los hombres eran capaces de hacer en el caos (los integrantes de las pandillas se
mataban entre si, los captores vendian a las mujeres apresadas, y los descarriados, presas de
la desesperacion, recurrian al canibalismo), algunas mujeres de Califia, sobre todo las que
habian huido de los colegios, todavia creian que los hombres eran universalmente malos. La
vida después de la epidemia parecia demostrarlo de forma constante. No obstante, algunas de
ellas atn recordaban con carifio a esposos y a antiguos amores, y muchas compafieras nos
tildaban a Regina y a mi de recalcitrantes, y nos lo decian tanto a la cara como a la espalda.
Cuando despertaba en plena noche y mis manos palpaban la cama en busca de Caleb,
«recalcitrante» me parecia un término demasiado suave para describir lo que el amor me
hacia sentir.

Delia y Missy comenzaron a discutir de nuevo y, a medida que el tono de sus voces
iba en aumento, las mujeres que atestaban las otras mesas se callaron. Todas centraron la
atencion en el lado del comedor donde las otras dos se encontraban.

—iDéjalo correr! jYa esta bien! —chill6 Delia. A continuacion cogi6 su cerveza,
arroj6 la moneda verde en el culo del vaso y la hizo tintinear.

—Diselo —Ila apremi6 Missy. Se gird en su asiento y me hizo sefias—. jEve! Escucha,
Eve...

Delia se estir6 por encima de la mesa y propin6 un buen empujon a Missy, asi que
esta cayo de espaldas.

—Te he dicho que te calles —ordend. Missy se frot6 la zona de la cabeza que se habia
golpeado contra el suelo de madera—. Cierra tu estipido pico —afiadio y, levantandose,
intent6 rodear la mesa, pero Maeve se lo impidid.

—Ya esta bien; se acabd. Me parece que tenéis que aprender a tomaros las cosas con
mas calma. Isis, haz el favor de acompafarlas a sus cuartos. —Dicho esto, nos escruté a
Arden y a mi, como si evaluara nuestras reacciones.

—¢Que tenian que decirme? —inquiri, pues todavia seguia pendiente de las palabras
de Missy.

Isis se echo a reir y dijo con tono apremiante:

—Muissy esta borracha. ¢No es asi, Delia?

La aludida se enjugo el sudor de la frente, pero no respondio.

—Alguien lo ha visto —susurrd Missy, sacudiéndose los pantalones para quitarse el
polvo. Hablo en voz tan baja que tuve que agacharme para oirla—. Alguien ha visto a Caleb.
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Ella lo sabe —insistid, y sefial6 nuevamente a Delia.

Maeve se irguio, sujetd del brazo a Missy y la ayudé a incorporarse.

—Es una ridiculez, no es mas que...

—No queria decirtelo —Ila interrumpi6 Delia. En el comedor se impuso el silencio.
Hasta Betty dejo de hablar y enmudecio detras de la barra, sosteniendo una pila de platos
sucios en las manos—. El otro dia fui a la ciudad a buscar provisiones entre la basura, y me
crucé con un descarriado; ya lo habia encontrado la semana anterior. Me pregunt6 de donde
habia salido y a donde me dirigia...

—No le dirias nada, ¢eh? —la interrumpié Maeve con voz monocorde.

—Por supuesto —Ile espetd Delia. Se habia tranquilizado gracias a la ayuda de Isis y
Maeve, pero evitaba mirarlas—. La primera vez intent6 hacer un trueque con mis botas. Y el
otro dia me mostrd que las llevaba nuevas; después rio y coment6 que se las habia robado a
un muchacho que encontro en la ruta ochenta.

Cada centimetro de mi ser estaba despierto y alerta, y los dedos de las manos y de los
pies me latian llenos de energia.

—¢Qué aspecto tenia..., tenian las botas?

Delia se limpid las comisuras de los labios, en las que se le habia formado una fina
capa de saliva.

—Eran marrones con cordones verdes, y llegaban mas 0 menos hasta aqui. —Se
sefial6 la tersa epidermis de encima del tobillo.

Decidida a mantener la calma, respiré hondo. Parecia que se trataba de las botas que
Caleb calzaba cuando ibamos juntos, deambulando por las calles de la ciudad, pero no estaba
totalmente segura.

—¢El muchacho estaba vivo?

—Segun dijo el descarriado, lo encontro en el almacén de muebles que hay a la vera
de la carretera, en el tramo que hay antes de llegar a San Francisco —repuso, y consult6 a una
de las mujeres de mas edad—: Se llama IKEA, ¢verdad? Me cont6 que el chico estaba
gravemente herido y que la cuchillada que tenia en la pierna se le habia infectado.

Yo no percibia més que el movimiento de los labios de Delia, y Gnicamente oia las
palabras que le brotaban de la boca. Intenté asimilarlas una por una.

—Dénde..., donde queda eso?

—Préstame atencion. —Maeve hizo un gesto con las manos—. Probablemente, no se
trata mas que de un rumor, no hay nada que demuestre que...

—Ahora mismo podria estar muerto —murmureé y, en cuanto la expresé, la idea me
resulté mas aterradora si cabe.

Isis meneo la cabeza, y afirmo:

—Con toda seguridad se lo invento. Al fin y al cabo, es un descarriado.

—Lo amay no es capaz de dejarlo ahi fuera —sentencio Regina.

Un pufiado de mujeres estuvieron de acuerdo con ella, pero Maeve las oblig6 a callar.

—Nadie encontrara a Caleb porque ni siquiera esta aqui —declar6—. Estoy segura de
que el descarriado conté una mentira; engafian constantemente. —Y aparentando una intensa
preocupacion, me dijo—: Ademas, no podemos permitir que vuelvas al caos, sobre todo
porqgue el rey va tras de ti.

Detecté las intenciones que se ocultaban en sus frases. Parecia estar diciendo: «Jamas
saldras de aqui. No lo permitiré». Me cogio del brazo y me condujo afuera, seguida de Isis,
que carg6 con Delia. Varias mujeres ayudaron a Missy a sentarse, manifestandole su
inquietud por el chichon que se le estaba formando en la cabeza.
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La noche era fria y himeda. Me zafé de los dedos de Maeve.

—Tienes razon —reconoci humildemente—. Con toda seguridad es una mentira que
he querido creerme.

Se le relajo la expresion y, alargando el brazo, me dio un apreton carifioso en el
hombro. Lilac no se apartaba de su lado.

—Esa clase de comentarios llegan constantemente, pero es mejor hacer oidos sordos.

—No pensaré en ello. Lo prometo —asenti.

A medida que caminabamos de regreso a la casa, aminoré el paso para que Maeve,
Lilac, Delia e Isis se adelantasen. Arden corrid tras de mi; ambas sonreimos en la oscuridad.
Ella indicé con la cabeza el puente, y la idea arraigd en nosotras. La pregunta que tanto nos
angustiaba por fin tenia respuesta: ya sabiamos qué hacer.
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Siete

—Un poquito mas —propuso Arden. Jadeando, se agazapo detras de un coche
calcinado mientras atraia a Heddy hacia ella, sujetdndola por el collar para que no se
moviese—. Casi hemos llegado.

Escruté detenidamente con los prismaticos y descubri la luz de la linterna, mindscula
y casi imperceptible, que brillaba en lo alto del saliente de piedra. Isis se hallaba en la entrada
delantera de Califia, semejante a un punto negro que se desplazaba por el grisaceo paisaje.

—No sé si sigue utilizando los prismaticos —comenté.

Esa noche, mucho después de que Maeve y Lilac se hubieran ido a dormir, Arden y
yo nos colamos en la despensa, cogimos con mucho cuidado las provisiones necesarias y las
guardamos en dos mochilas. Después cruzamos el puente y sorteamos coches y camiones,
zigzagueando entre los vehiculos para que no nos detectasen. Practicamente, habiamos
Ilegado al otro extremo del puente, y solo unos pocos metros nos separaban del corto tdnel
que desembocaba en la ciudad.

—~Por si acaso, corramos —propuse.

Mis pasos eran tambaleantes, y tuve la sensacion de que las piernas no me sostenian.

Arden le acaricio las negras y sedosas orejas a Heddy, y le pregunto:

—Chica, ¢estés lista? Tienes que correr a toda velocidad. ¢ Lo haras?

Como si lo hubiera comprendido, la perra la observo fijamente con sus ojazos de
color ambarino.

A continuacion mi amiga me hizo una sefal, indicandome que tomase la delantera.

Salté de nuestro escondite, eché a correr tan rapido como pude sin volver la vista
hacia Califia, la linterna o la silueta de Isis, que continuaba desplazandose por delante del
saliente de piedra. Arden me seguia a poca distancia, saltando por encima de neumaticos
pinchados, huesos carbonizados y motos volcadas. La mochila me pesaba y, en su interior,
los botes de fruta y carne chocaban entre si mientras ella y yo corriamos como flechas, con la
perra pisandonos los talones. Aferrada a los prismaticos, mantuve la velocidad sin dejar de
correr en direccion a la negra boca del tunel.

No reparé en la carretilla destartalada que habia junto a un camion vy, al sobrepasarla,
me enganché el tobillo en su curvo agarradero. Cai al suelo, mochila incluida, y grité cuando
me golpeé la rodilla con el asfalto.

Sin detenerse, Arden gird la cabeza y escudrifié las montafias.

—ijArriba, arriba! —me apremid, salt por encima de los Ultimos escombros y se
puso a cubierto en la entrada del tunel.

Ella y Heddy me vigilaron desde alli; la voz de mi amiga resoné en la oscuridad.

Me incorporé y recogi los prismaticos que, al caerme, habian quedado debajo de mi
cuerpo. Algo goteaba en la mochila: una sustancia rojiza y espesa se deslizo por mis piernas
cuando prosegui la marcha cojeando en el intento de salir del campo visual de Isis. Al llegar
por fin al tunel, me dejé caer junto a la pared.

—¢Nos habra visto? —preguntd Arden, sujetando a la perra para impedir que me
lamiese la cara—. ¢Donde estan los prismaticos?

—Aqui los tengo. —Se los mostré. Como la pieza central se habia rajado, los dos
tubos seguian unidos Unicamente por un delgado trozo de plastico. Me los acerqué a los o0jos
y rastree las colinas por si descubria a Isis, pero no distingui nada—. Esta todo negro
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—reconoci frenética, y les di un pequefio golpe con la intencidn de repararlos.

Con toda probabilidad, Isis ya habria recorrido la mitad del sendero de tierra, yendo
precipitadamente hacia las casas para despertar a Maeve. Esta no tardaria en cruzar el puente
y vendria a buscarnos. «Anda ya», me dije, y agité el pufietero instrumento para que
funcionase.

Volvi a enfocarlos, pero tampoco detecté a nadie: ni a ella, ni a Quinn ni a Mae. Ante
mi se extendié una negrura infinita, y mis ojos, irritados y atemorizados, se reflejaron en el
cristal.

Rebuscadas y pintorescas tallas recubrian las fachadas de las estrechas casas de San
Francisco, a las que la pintura se les caia a trozos. Al pie de cada colina se acumulaban coches
carbonizados, y como por todas partes habia restos de cristal, la calzada destellaba.

—Debemos apretar el paso —aconsejo Arden. Heddy y ella, que me llevaban varios
metros de ventaja, esquivaron la basura de la acera, las botellas de plastico aplastadas y las
envolturas de papel de aluminio que llegaban a la altura de los tobillos de mi amiga. La luna
estaba a punto de desaparecer, y la gigantesca cupula del firmamento se iba tifiendo
rapidamente de luz—. Hemos de llegar antes de que salga el sol.

—Ya voy, ya voy —repliqué observando la tienda que habia a mi espalda: un coche
habia atravesado el escaparate y destruido la cristalera; enredaderas y musgo colgaban sobre
la abertura. En el interior del local, detras de varias estanterias volcadas, algo se movio.
Entorné los ojos en la penumbra e intenté detectar a qué correspondia la sombra que, en ese
momento, salt6 hacia mi.

Heddy ladré cuando el ciervo abandond la tienda. El animal desaparecio calle abajo.
Hacia cuatro horas, o incluso mas, que camindbamos sorteando obstaculos por la ciudad.
Casi habiamos llegado a la ruta ochenta y al puente que nos conduciria hasta Caleb. No
tardamos en ver la rampa de entrada cubierta de musgo. Me mantuve atenta por si Maeve o
Quinn aparecian, o por si algtn descarriado llegaba repentinamente y nos obligaba a entregar
las provisiones. Pero no sufrimos ningun percance. Volveria a reunirme con Caleb. A cada
paso que daba, mi certeza iba en aumento y me parecia mas real. A partir de ahora, él, yo,
Arden y Heddy formariamos una pequefia tribu y nos ocultariamos en el caos.

Subimos por la rampa de la ruta ochenta y caminamos entre los coches que habian
guedado definitivamente inutilizados para circular. Anduve mas ligera cuando pasamos junto
a la vieja obra en construccion que Caleb y yo habiamos visto el dia de nuestra llegada.

—iEs eso! —qgrité al ver que la carretera trazaba una curva ascendente que rodeaba el
océano.

El inmenso edificio estaba un poco mas adelante; el yeso azul se caia a trozos. La
palabra IK A estaba escrita con letras amarillas, y solo se percibia una ligera sombra donde
antafio estuvo colgada la E.

Ya no me separaban de Caleb méas que un aparcamiento vacio y una pared de cemento.
Eché a correr, sin hacer caso del dolor que sentia en la rodilla a consecuencia de la caida, y oi
que Arden me gritaba:

—No deberias entrar sola.

Infinidad de veces habia imaginado ese momento. En las semanas posteriores a mi
Ilegada a Califia, solia decirme a mi misma que Caleb y yo estabamos bajo el mismo cielo.
Dondequiera que él se hallara e hiciera lo que hiciese (ya fuera cazar, dormir o preparar la
comida en una hoguera), siempre compartiriamos algo. A veces elegia un edificio concreto
de la ciudad y lo imaginaba dentro, leyendo un libro con manchas de humedad, mientras
descansaba y esperaba a que la pierna se le curase. Estaba convencida de que volveriamos a
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encontrarnos..., pero aun quedaba por ver como y cudndo.

Cuando llegué a la entrada, me percaté de que las cristaleras estaban cerradas con
Ilave y los pomos metélicos rodeados con una gruesa cadena. Como habian roto a patadas un
par de los vidrios inferiores, entré a gatas procurando no cortarme con las astillas de cristal.
El interior de la inmensa tienda estaba a oscuras y en silencio. La luz matinal que se colaba
por las puertas producia un ligero brillo en el suelo de cemento. Saqué la linterna de la
mochila, la encendi y me interné en el local.

Desplaceé el haz de luz por la estancia, lo detuve en un cajon lleno de almohadas
mohosas y luego alumbré el viejo armazdn de una cama, un tocador, una ld&mpara y unos
libros sobre el mueble como si fuera el hogar de alguna persona. En un rincén habian
montado una cocina, provista de nevera y fogones, y al fondo del pasillo habia un salén con
un soféd azul muy largo. Ya habia recorrido el interior, largo y estrecho, de otras tiendas de
este estilo, pero este me parecio un laberinto descomunal en el que cada habitaculo
desembocaba en el siguiente.

Percibi un crujido y retrocedi de un salto; cuando iluminé el suelo, vi una rata que se
alejaba a toda velocidad. Algunas sillas de un comedor contiguo estaban volcadas. No quise
correr el riesgo de gritar en la oscuridad, asi que me contuve y caminé tan silenciosamente
como pude por encima de la basura y los cristales rotos.

Vagué por las habitaciones, alumbrando con la linterna los rincones para cerciorarme
de que no se me escapaba nada, pasé junto a camas, mesas y sillas, y mis ojos se adaptaron
lentamente a la penumbra. Cuando me detuve ante una de las duchas de mentirijillas, oi una
ligera tos; procedia de mi derecha, a varias habitaciones de distancia.

—Aqui —musitd una débil voz—. ;Eve? Estoy aqui.

Me conmovi tanto que me tapé la boca, incapaz de responder. Por el contrario, me
precipité por las estancias y senti que mi corazén palpitaba de alegria. Caleb estaba vivo.
Estaba aqui. Lo habia logrado.

A medida que me acercaba, vislumbré tres velas en el suelo. Sobre una cama se
perfilaba una figura masculina. Me aproximé. Pero, al llegar al dormitorio, comprobé que no
estaba solo: en total habia tres individuos. EI segundo hombre, espectralmente palido, estaba
sentado en un sillon situado en un rincon del cuarto; el tercero, de pie junto a la otra entrada
de la habitacion, cortaba el paso. Este tenia la cara surcada de cicatrices; llevaba los
pantalones sucios de tierra y las mismas botas que Missy habia descrito en Califia. Los otros
dos iban de uniforme y lucian el escudo de la Nueva América en la manga de la camisa.

—Hola, Eve —saludd el que estaba acostado—. Te estdbamos esperando.

Se incorporo6 poco a poco Y, manteniendo parcialmente la cara en la sombra, me
examiné. Se me erizo el fino vello de la nuca: lo conocia, conocia a ese hombre.

Sus o0jos, de negras y tupidas pestafias, me observaron con atencion. Era joven, no
debia de tener mas de diecisiete afios, pero su aspecto parecia mas maduro que aquel dia en
gue nos topamos con él al pie de la montafia. Me refiero al dia en que disparé contra dos
soldados y los maté. Este era el tercer hombre al que dejé en libertad después de que suturase
la pierna de Caleb. Resultaba que, curiosamente, lo habia soltado para encontrarmelo, justo
ahora, en este sitio tan extrafio.

El soldado de la cara surcada de cicatrices cruzo los brazos a la altura del pecho, y me
dijo:

—No sabia cuanto tardarias en recibir el mensaje. —Y a sus comparieros, les
coment6—: Los rumores corren que vuelan entre los descarriados, ¢no creéis?

De inmediato pensé en Arden. Probablemente, Heddy y ella estarian en la entrada, a
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punto de internarse en el edificio, pues ante mi estdpida insistencia, me habian seguido. Con
anterioridad, ya habia conducido a Arden a las fauces del peligro, y no debia permitir que
volviese a ocurrir.

Tenia que lanzar la voz de alarma.

El soldado joven hizo una sefial a sus compafieros, que se abalanzaron sobre mi. La
linterna pesaba lo suyo y no me lo pensé dos veces: cuando el individuo palido lleg6 a mi
lado, me giré y le asesté un golpe en el pomulo. Trastabill6, choco con el que tenia al lado y
tuve el tiempo suficiente para escapar. Eché a correr por el laberinto y salté por encima de
sillas, mesas y lamparas rotas. Adverti que acortaban distancias, y cuando llegué a la entrada,
noté que estaban cada vez mas cerca.

Arden se disponia a franquear la cristalera rota, mientras que Heddy ladraba,
poniéndose cada vez mas nerviosa a medida que nos acercabamos. A mi espalda, las pisadas
resonaron, y los ladridos aumentaron progresivamente. Continué corriendo en direccion a la
entrada, sin volver la cabeza cuando la franqueé, y grité la Gnica palabra que fui capaz de
pronunciar:

—iCorred!
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Ocho

El cristal me hiri6 el brazo. Durante unos segundos el mundo se detuvo. Franqueé
hasta la cintura la puerta rota, y ante mi aparecio gran parte del aparcamiento vacio y los
hierbajos que asomaban entre las grietas de la calzada. Heddy grufiia. Desesperada, Arden
me cogio de las axilas e intent0 sacarme a rastras. En ese momento una mano me agarré un
tobillo y me clavé las ufias, mientras uno de los soldados tironeaba de mi hasta que me metié
de nuevo en el almacén.

La perra atraveso la abertura y clavo los dientes en la pierna del hombre.

—iMe ha atacado! —qgrit6 el militar a sus comparieros.

Heddy no cesaba de gruiiir y, emitiendo un sonido ronco y gutural que reverberaba en
la estancia, meneo la cabeza de un lado para otro, desgarro el pantalon del muchacho y le
mordid las carnes; logro tirarlo al suelo y, finalmente, él me solt6. La cabeza chocdé contra el
suelo y cerrd los ojos de dolor. Acto seguido ordeno:

—iDisparadle!

Arden volvié a tirar de mi, y mi sangre le empapé la manga de la camisa, pero logré
arrastrarme hacia el aparcamiento. La distancia hasta la carretera rondaba los cincuenta
metros. Detras de la tienda habia un bosquecillo, y los tupidos arboles nos servirian de
refugio. Me puse en pie y corri hacia los arboles, pero mi amiga se habia quedado petrificada,
con la vista fija en la entrada: Heddy seguia en el interior. Habia inmovilizado al soldado y le
ladraba en la cara. Cuando los otros dos hombres surgieron de la oscuridad, la perra les
ensefio los dientes como si protegiera una presa recién cazada.

—Heddy, ven, ven aqui —Ia llamé Arden, dandose palmaditas en el muslo—.
iVamos, ven!

Sacando un arma que llevaba en la cintura, el soldado vestido de descarriado apunté a
la perra que, subitamente, dio un tumbo e hincé los dientes en el brazo del militar joven, que
desde el suelo grito:

—iDispara de una vez!

—Tenemos que irnos —aseguré, y tiré de Arden.

—iVen aqui, Heddy! —Lo intenté de nuevo mientras se alejaba de la tienda,
corriendo hacia atrds—. Te he dicho que...

Sond un disparo. El animal emiti6 un quejido sobrecogedor y se tambale6; el costado
le sangraba. El soldado ayudo al joven a ponerse de pie, y disparé a la cadena que mantenia
cerradas las puertas, hasta que la parti6. Los tres individuos salieron al aparcamiento.

Agarré a Arden de la mano y la conduje hacia el bosque de detras de la tienda, pero
ella caminaba muy despacio sin querer alejarse del edificio. Pese a tener una pata trasera
totalmente paralizada, Heddy persigui6 cojeando a los hombres.

—Arden, tenemos que irnos —insisti, y la forcé a que viniera en pos de mi. Aunque
los individuos nos seguian, ella apenas se movid y estiré el cuello para contemplar a la perra
que sufria mucho—. Vamos —suplique.

No sirvié de nada. En pocos segundos los soldados nos alcanzaron.

—Lowell, cdgela —ordend el joven, sefialando a Arden.

El tal Lowell —el palido— la sujetd por los codos vy le at6 los brazos a la espalda. Mi
amiga patale6 desaforadamente, pero el otro soldado le aferrd las piernas y le rode6 los
tobillos con una brida de pléastico. Con un decidido tirén la tensd, y Arden dejo de dar patadas,
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ya que las piernas le quedaron cruzadas y aprisionadas.

Mientras la reducian, el soldado joven se me acerco sin prisa. Tenia la pierna en carne
viva donde Heddy se la habia mordido, y la mancha de sangre se le extendia por la fina tela
verde del uniforme.

—Vendras conmigo —afirmo serenamente.

Su rostro era mas anguloso de lo que yo recordaba, y en el caballete de la nariz se le
apreciaba una inflamacion considerable, como si se lo hubiese roto hacia poco. Me cogi6 de
la mufieca, pero tirando de la mano hacia abajo, tal como Maeve me habia ensefiado las
semanas precedentes, tras mi llegada a Califia, la liberé por debajo de su pulgar. Luego me
agaché, hice palanca sobre el suelo y le asesté un codazo en el sensible hueco de la
entrepierna. El soldado se encogio de dolor y le brotaron las lagrimas.

Me precipité hacia los demés. El de las cicatrices se llevé una buena sorpresa justo
antes de que le diera un soberbio pufietazo en el cuello. Se quedo sin resuello, perdid el
equilibrio y solté las piernas de Arden. Lowell la dej6 caer al suelo, se abalanzé sobre mi'y
me aplasto contra el suelo.

—Tienes suerte —me susurré al oido, echandome el aliento —ardiente y baboso— a
la cara—. Si fueras otra te habria rajado el cuello.

Saco entonces una brida de plastico del bolsillo, me la colocé alrededor de las
mufiecas Yy la tensé con tanta fuerza que me latieron las venas de las manos.

El militar joven se incorporo lentamente e indico al de las cicatrices que fuera a
buscar algo al bosque. Este se alejo tambaleante, agarrandose todavia el cuello con las manos.
Yo me giré hacia Arden, que estaba hecha un ovillo en el suelo, llorando y musitandole a
Heddy:

—Tranquila, pequefia, tranquila. Estoy aqui, pequefia. Aqui.

Los gemidos de la perra fueron en aumento cuando intentd avanzar a rastras. La
sangre le manaba a chorros por la pata trasera herida.

De pronto nos inund6 el conocido sonido rechinante del motor de un todoterreno. El
soldado de las cicatrices traslado el vehiculo de la arboleda al aparcamiento vacio, y los otros
dos nos cargaron, una tras otra, en la parte trasera.

—iYa esta bien! —qrit6 Lowell a Arden, pues su llanto le resultaba insoportable—.
No quiero oirte mas.

El conductor puso rumbo a la autopista.

—iNo podemos dejarla en ese estado! —La voz de Arden sono entrecortada por los
sollozos—. ¢ No os dais cuenta de lo que esta sufriendo?

Tironeé de mis ataduras, ya que queria consolar y abrazar a mi amiga, a quien las
lagrimas le mojaban los cabellos y la camisa. Los hombres no le hicieron el menor caso, ya
gue Unicamente prestaban atencion a la rampa que conducia a la ruta ochenta. Arden se arrojo
sobre los respaldos y grito:

—No podéis hacer esto, no la abandonéis asi. Sacrificadla, por favor, os lo suplico
—Trepitio hasta quedarse sin aliento. Agotada, apoyo la cabeza en el asiento y chillo—. ;Qué
0s pasa? Acabad de una vez por todas con su sufrimiento.

El soldado joven le tocé el brazo al conductor y le hizo sefias de que frenase. Los
aullidos de dolor de Heddy eran impresionantes; el pobre animal se lamia la herida como si
intentase detener la hemorragia.

El soldado se aped y, atravesando el aparcamiento, se aproximo a la perra. Sin
titubear, se limito a levantar el arma. Me di la vuelta. Sond la detonacion, a Arden se le
contrajo el rostro y noté que todo se quedaba inmovil y en silencio.
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Mientras nos alejabamos, ella escondio la cara en mi cuello, estremeciéndose a causa
de los apagados sollozos.

—Calma, Arden —Ile susurré al oido, descansando mi cabeza sobre la suya.

Sus lloros se tornaron inconsolables a medida que el vehiculo circulaba hacia el este,
hacia el sol naciente.
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Nueve

Cinco horas después, el todoterreno se detuvo junto a una muralla de unos nueve
metros de altura, por cuya fachada de piedra trepaba la hiedra. Yo sudaba y notaba la piel
quemada por el sol, asi como las manos y los pies insensibilizados a causa de las sujeciones.
Despierta y alerta, entrecerré los ojos para protegerlos del resplandor. Después de meses en
fuga y de tantos errores y escapadas por los pelos, todo me daba igual porque, de todas
maneras, habia acabado en la Ciudad de Arena.

—Arden..., Arden, despierta—murmureé dandole un suave codazo.

Se habia dormido hacia varias horas cuando sus lloros dieron paso al agotamiento.
Tenia los ojos tan hinchados que, préacticamente, se le cerraban solos.

—Stark al habla —dijo el soldado joven hablando por el radioteléfono del asiento
delantero—. Nueve, cinco, dos, uno, ocho, cero. Ya es nuestra.

Me pareci6 vergonzosa su actitud arrogante ahora que me tenia sentada y maniatada
en la parte de atras del vehiculo. Durante las cinco horas de viaje no se habia movido de su
asiento, charlando sin cesar con el conductor y respondiendo a la radio cada vez que sonaba.
Como si pidiesen autorizacion, los otros dos le consultaban antes de hacer cualquier cosa.
Tras una hora de viaje, Arden y yo nos aflojamos las bridas de plastico e intentamos saltar del
vehiculo en movimiento, pero el soldado que ocupaba el asiento trasero nos vio y nos até las
mufiecas a la estructura metélica del coche.

En ese momento se produjeron muchas interferencias.

—Estamos a punto de abrir la puerta. Ya podéis entrar —anuncié una voz a traves del
radioteléfono.

Tironeé de la cuerda pasada por la brida que me sujetaba las mufiecas.

—Es mas pequefia de lo que suponia —murmur6 Arden, contemplando la muralla.
La camisa le iba tan grande que le quedaba al descubierto la parte superior de la ancha
cicatriz del torso—. Tanto hablar de su grandeza... No son mas que un hato de malhechores.

En los doce afios que pasé en el colegio, las profesoras siempre se cuidaron muy
mucho de resaltar (lo hacian también en los discursos que emitian por la radio en el sal6n
principal), que la Ciudad de Arena era un sitio extraordinario, el corazén de la Nueva
América, la ciudad que el monarca habia restaurado en pleno desierto. Pip y yo habiamos
hablado sobre nuestro futuro dentro de sus muros, de los enormes y lujosos apartamentos que
daban a elegantes fuentes, del tren que circulaba por los railes situados en la calle, asi como
de las tiendas llenas a rebosar de ropa y joyas restauradas. Sofidbamos con las montafias rusas,
los parques de atracciones, los zooldgicos y el altisimo Palace, repleto de restaurantes y
tiendas. Pero lo que estdbamos viendo no tenia nada que ver con la imponente metrdpoli
imaginada. La muralla era poco mas alta que la del colegio, y tras ella no se veian torres
rutilantes.

La verja metélica chirrid, se desplazd y se abrio lentamente. Lowell, el soldado palido,
descendio, rodeo el todoterreno y corto la cuerda con la que Arden estaba sujeta al vehiculo.
Stark hizo lo propio conmigo, mientras la verja se abria del todo y quedaba al descubierto un
edificio de ladrillo, no muy alto. Me cogi6 del brazo y me traslado de la parte posterior al
asiento trasero del vehiculo.

—No, no —mascullé Arden cuando ambas nos percatamos de donde estabamos. Se
dejo caer al suelo como un peso muerto—. No pienso volver.
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Lowell intentd que se incorporase Y le tir6 del brazo.

A uno y otro lado de la verja se encontraban Joby y Cleo, las guardianas que durante
muchisimos afios habian sido un elemento inamovible del colegio; apuntaban las metralletas
hacia el bosque que se extendia a nuestra espalda. Desde la parte trasera, el edificio parecia
mas pequefio a como lo recordaba. Junto a una hilera de ventanas bajas y enrejadas, habia una
zona de hierba, rodeada de una valla de tela metalica cuya parte superior se curvaba hacia
dentro para impedir fugas. Un pufiado de chicas, luciendo vestidos de papel azul exactamente
iguales, estaban fuera y ocupaban dos mesas de piedra de gran anchura.

El vehiculo avanz6. Me arrojé sobre Lowell y le clavé el hombro en un costado, pero
no sirvié de nada porque llevaba las manos atadas a la espalda. El soldado recuperd
rapidamente el equilibrio y arrastré a Arden hacia el interior. Cleo le sujeto las piernas para
impedir que asestase patadas.

—iNo podéis hacer esto! —chillé.

Stark me cogi6 firmemente del brazo mientras me llevaba de regreso al coche.

—Este es el sitio que le corresponde —sentencié con frialdad.

A pesar de estar sujeta de manos y pies, Arden forcejeaba. Lowell le tapd la boca
cuando entraron en la zona vallada. El soldado y Cleo la entregaron a las dos guardianas que
se hallaban junto a la puerta, como si fuese un saco de arroz.

—Solo pido un minuto —supliqué y, clavando los talones en el suelo, me negué a dar
un paso mas. Stark no me soltaba el brazo—. ;No me lo permitiras? Ya la has traido, has
cumplido con tu cometido. Y yo iré a la Ciudad de Arena. Solo pido un minuto, un nico
minuto, para despedirme de ella.

El revisd las altas cercas, situadas a ambos lados del camino de tierra, y el edificio que
se alzaba mas adelante, cuya fachada de piedra rondaba los nueve metros de altura. El
conductor habia colocado el todoterreno de costado, de modo que bloqueaba la verja. Yo no
tenia la mas remota posibilidad de escapar.

Al final me solto.

—Dispones de un minuto —precisé—. Tu misma.

Caminé por el sendero de tierra, notando como me ardia la zona del brazo que él me
habia aferrado. Del edificio salié una mujer que se protegia la boca con una mascarilla;
arrastré una cama metalica con ruedas hasta la entrada, y Cleo at6 a Arden en ella, cambiando
las bridas de plastico por tiras de cuero, mas gruesas y resistentes. Al verme tras la valla, se
relajo.

—No permitiré que te hagan esto —afirmé—. No lo permitire.

Iba a responderme, pero Joby la introdujo en el edificio, y la puerta se cerro tras ellas.
Mi amiga ya no estaba.

—¢Y Yo qué? —pregunto una voz conocida.

Me quedé inmovil, porque supe de quién se trataba incluso antes de girarme. Se
hallaba a dos metros de mi, agarrada a la tela metalica. Me dirigi hacia alli, observando la
negra melena humedecida de sudor, los moretones que le rodeaban las mufiecas y los tobillos,
y el incomodo vestido de papel que le llegaba a las rodillas.

—Ruby... —musité. No parecia estar embarazada..., al menos de momento—.
¢ Cémo te encuentras?

La noche de mi partida me habia detenido en la puerta de mi dormitorio, escuchando
la respiracion de mis amigas y preguntandome cuando estaria en condiciones de regresar.
Cada vez que Maeve me ensefiaba una nueva técnica, ya fuera usar el cuchillo, lanzar una
flecha o trepar por una cuerda, imaginaba que regresaria al colegio acompafiada por las
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mujeres de Califia, y que Quinn o Isis estarian a mi lado cuando tomasemos al asalto el
dormitorio a oscuras y despertaramos a las chicas. En ningn momento se me paso por la
cabeza que las cosas sucederian de otro modo.

Ruby tenia los ojos semicerrados. Aferrada a la valla, balanced el cuerpo de un lado
para otro, desmadejado.

—¢Que te pasa? ¢Qué te han hecho? —pregunté mientras examinaba el pequefio
jardin, donde descubri a varias chicas de mi clase y a algunas alumnas del curso superior,
sentadas a las mesas de piedra. Maxine, una muchacha de nariz chata que cotilleaba sin cesar
en aquellos tiempos, mantenia la cabeza gacha—. ¢ Qué te ocurre, Ruby?

—Apartaos de ahi —orden0 una guardiana desde el interior del edificio. Se trataba de
una mujer baja y fornida, con las mejillas picadas de viruela—. jAtréas!

Me apuntd con un arma, pero no le hice el menor caso y apreté la cara contra la valla
con tanta intensidad que mi nariz estuvo a punto de tocar la de Ruby.

—¢Dénde esta Pip? —susurré. Pero ella se fijaba solamente en mis gastadas botas
grises—. Ruby..., contesta —insisti apremiandola.

La guardiana se aproxim@, y Stark se ape6 del todoterreno. No nos quedaba mucho
tiempo.

Ruby mird el cielo, y el sol le ilumind los ojos de color castafio, resaltando los
puntitos marrones y dorados ocultos en sus profundidades. «Di algo —pensé mientras Stark
se me acercaba, llevando a Lowell pegado a sus talones—. Te ruego que me digas algo.»

—iEve, aléjate de la valla! Ya estd —qrit6 Stark, y ordend a la guardiana—: jBaja el
armal

—~Por favor —insisti a Ruby.

Entreabrio los labios como si fuera a decir algo, recosto la frente en la valla y
pregunto:

—¢Donde se han metido los pajaros?

Stark me sujet6 del codo, y volvid a hacerle sefias a la guardiana para que bajara el
arma.

—Bueno, se acabd. Sube al coche —mascull6, y me clavé mas fuerte los dedos en el
brazo.

No perdi de vista a Ruby mientras me metian en la parte trasera del todoterreno y
volvian a atarme. Mi excompafiera de colegio seguia apoyada en la valla, moviendo la boca,
como si ni siquiera se hubiese enterado de que yo ya no estaba.

Lowell puso el vehiculo en marcha, y los neumaticos chirriaron en contacto con la
endurecida tierra. La verja se abri0, y entonces experimenté ese sentimiento tan conocido de
soledad, la insondable sensacion de vacio por no tener a nadie a mi lado. El lugar que me
habia arrebatado a Pip y a Ruby también se habia llevado a Arden. Una vez que se hubo
cerrado la verja, contemplé como la pared de piedra desaparecia tras los arboles, y fui
consciente de que gran parte de mi vida seguia aprisionada en el interior de aquel edificio.
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Diez

El sol se hundio detras de las montafas y los bosques dieron paso a amplias
extensiones de arena. Continuaba atada a las entrafias metalicas del todoterreno, sintiendo el
cuerpo entumecido y dolorido tras las horas pasadas en su interior. Nos vimos obligados a
circular por el terreno pelado y lleno de baches que habia junto a la calzada para evitar los
numerosos coches calcinados que se amontonaban en la autopista. El vehiculo pasé bajo
gigantescas vallas publicitarias, cuyo papel se habia rasgado y cuyas imagenes habian
perdido color a causa del sol. En una de dichas vallas se leia: PALMS. CENTRO
TURISTICO, INFINITAS TENTACIONES:; otra de ellas exhibia botellas de un liquido
amarillento cuyo cristal estaba salpicado de gotas, como si fueran de sudor. La palabra
BUDWEISER apenas resultaba legible.

Nos dirigimos rapidamente hacia las murallas de la ciudad. Tal como nos habian
contado en el colegio, en medio del desierto se alzaban unas torres monumentales. Pensé en
Ardeny en Pip, atadas a las camas metéalicas, y en Ruby y su mirada perdida. La pregunta que
esta me habia formulado seguia resonando en mi cabeza: «;Y yo qué?». El sentimiento de
culpa me asalto de nuevo, y me dije que no habia hecho lo suficiente. Pero aquella noche me
habia ido convencida de que tendria ocasion de regresar. Necesitaba mas tiempo. En ese
momento, maniatada y a punto de entrar en la Ciudad de Arena, no podia hacer nada por
ellas.

Cuando nos acercamos a la muralla de quince metros de altura, Stark saco del bolsillo
una placa circular y se la mostré a los guardias. Después de una pausa interminable, se abrid
una puerta en un lateral de la muralla, lo suficientemente ancha para que el todoterreno
pasase. Entramos y nos detuvimos ante una barrera. Con los fusiles desenfundados, varios
soldados rodearon el vehiculo.

—Dadnos vuestros nombres —gritd alguien desde la oscuridad.

Stark le mostré la placa y pronuncid su nombre y su nimero; los demés ocupantes
hicieron lo mismo. Un soldado, con la piel quemada por el sol, estudio la placa, mientras
otros compafieros registraban el vehiculo, iluminaban la parte inferior de la carroceria,
escudrifiaban las caras de los viajeros y observaban el suelo bajo sus pies. El haz de luz
recorrid mis manos, todavia sujetas por la brida de plastico.

—¢Es una prisionera? —quiso saber uno de los soldados sin apartar la luz de mis
mufiecas—. ¢ Tenéis sus documentos?

—No hacen falta —respondi6 Stark—. Es ella.

El soldado, de ojillos redondos y relucientes, me examind y, finalmente, dijo muy
ufano—: En ese caso, bienvenida.

Hizo una indicacion a sus compafieros para que se apartasen, y la valla metalica se
alzo; Stark apreto el acelerador y nos dirigimos velozmente a la rutilante ciudad.

Pasamos frente a edificios cuyos interiores estaban iluminados en tonos azul, verde o
blanco brillantes, como habian descrito mis profesoras. Recuerdo haber estado sentada en la
cafeteria del colegio escuchando por la radio los discursos del rey sobre la restauracion:
habian convertido algunos hoteles de lujo en bloques de apartamentos y despachos, y
suministrado agua, conduciéndola desde un embalse denominado lago Mead; los ultimos
pisos de cada edificio estaban muy iluminados, y las piscinas eran de un precioso azul
cristalino, generado por la electricidad producida en la gran presa de Hoover.
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El todoterreno circuld muy deprisa por una extensa obra en construccion de los
alrededores de la ciudad, en algunos de cuyos puntos los monticulos de arena rondaban los
tres metros de altura. Por su parte, los soldados recorrian la parte superior de la muralla,
apuntando las armas hacia la oscuridad. Pasamos junto a casas destartaladas, pilas de
escombros y un impresionante corral lleno de animales de granja. El olor a excrementos me
impregnd las fosas nasales. Sobre nosotros se cernieron palmeras gigantes, de troncos secos y
color pardo.

El terreno se despejo cuando nos aproximamos al centro de la ciudad: a nuestra
izquierda avistamos jardines y, a la derecha, un solar cubierto de cemento; habia algunos
aviones oxidados frente a un edificio decrépito en el que un letrero rezaba: MCCARRAN
AIRPORT. Dejamos atras barrios destruidos y carcasas de viejos coches, hasta que llegamos
a una zona de edificios, cada uno mas grandioso que el anterior, de colores distintos y
rebosantes de luz eléctrica.

—:¢Verdad que es impresionante? —opind el soldado de las cicatrices. Viajaba a mi
lado en el asiento trasero, y se dispuso a abrir la cantimplora.

Analicé el edificio que aparecio ante nosotros: una gigantesca piramide dorada. A la
derecha habia una torre verde, en cuya vitrea superficie se reflejaba la luna. «Impresionante»
no era la palabra adecuada. Aquellas elegantes construcciones no se parecian en nada a lo que
yo habia visto hasta entonces. A fin de cuentas, solo conocia el caos: caminos de asfalto
resquebrajado, casas de techos hundidos, las paredes del colegio cubiertas de moho negro...
En esta ciudad, la gente se paseaba por pasos elevados metélicos, y al final de la calle
principal, una torre se elevaba hasta las estrellas, cual una aguja de color rojo intenso en
contraposicion con el firmamento. Gracias a cada rutilante rascacielos, a cada calle
pavimentada y a cada arbol, la ciudad parecia afirmar: «Hemos sobrevivido. El mundo
continuara.

El todoterreno era el Ginico vehiculo que circulaba. ibamos a tal velocidad que veia
borrosa a la gente. Debido a los anchos hombros y a los fornidos cuerpos de los transelntes,
me di cuenta de que se trataba mayoritariamente de hombres. Unos perros blancos muy
pequefios, de mas o menos un tercio del tamafio de Heddy, correteaban por la calle.

—¢Queé son? —pregunté.

—Cazadores de ratas —contesto el soldado de las cicatrices—. El rey ordeno que los
criasen para hacer frente a la plaga de roedores.

No tuve tiempo de responder porque el vehiculo gir6 a la izquierda y enfil6 una calle
larga que serpenteaba hacia un imponente edificio blanco, en cuya parte delantera habia
hileras y mas hileras de vehiculos del Gobierno. Unos soldados, colgandoles las metralletas a
la espalda, estaban apostados a lo largo de una fila de estilizados arboles. Examiné con
atencion la amplia construccion. La entrada principal estaba bordeada de esculturas: angeles
alados, caballos y mujeres decapitadas. Después de recorrer muchisimos kildmetros
habiamos llegado.

Aquel edificio era el Palace, y el rey me esperaba alli.

Stark me bajo del todoterreno aferrandome enérgicamente del brazo. Se me corto la
respiracion cuando entramos en el vestibulo circular de marmol. Hacia meses que la cara del
monarca me perseguia, y recordé la fotografia que siempre nos habian ensefiado de él en el
colegio: el pelo —canoso y ralo— le caia sobre su frente, la piel de los carrillos le colgaba y
sus astutos ojillos, siempre vigilantes, parecia que te seguian fueras donde fueses.

Varios soldados recorrian el vestibulo; algunos charlaban y otros paseaban arriba y
abajo por delante de una fuente. Stark me condujo a través de varias puertas doradas hasta un
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pequefio ascensor recubierto de espejos, y pulsé un codigo en el teclado. Las puertas se
cerraron y subimos sin parar; noté un vacio en el estomago al sucederse los pisos a toda
velocidad: los cincuenta primeros y luego cincuenta mas.

—Te arrepentiras —dije, y tironeé de la brida de plastico que me cefiia las mufiecas—.
Le contaré lo que me has hecho. Le diré que tus hombres me arrojaron al suelo en el
aparcamiento y que me amenazaste con matarme.

Reparé en que la costra del corte del brazo se habia ennegrecido.

—Perfecto —declaro Stark, impasible—. Cumpli las érdenes que me dieron. Me
encomendaron que hiciese cuanto fuera necesario para traerte a la ciudad. —Se me encard
con los ojos inyectados en sangre. Me cogi6 del cuello de la camisa y me acerco tanto a él que
mi cara quedd a pocos centimetros de la suya—. Los hombres que mataste eran como
hermanos para mi; durante tres afios habiamos trabajado juntos todos los dias. El rey jamés te
castigara por tus asesinatos, pero yo me encargaré de que nunca olvides lo sucedido aquel
dia.

Las puertas se abrieron con un siseo aterrador. El soldado me clavé las ufias en el
brazo mientras me conducia a una estancia situada al otro lado del pasillo enmoquetado.

—Espera aqui —ordend y, sacando una navaja del bolsillo, corté la brida. De
inmediato senti hormigueo en las manos ante la subita circulacion sanguinea.

La puerta se cerr0. Di un salto para sujetar el picaporte, pero incluso antes de
intentarlo me di cuenta de que estaba cerrada. En el centro de la habitacion habia una larga
mesa de caoba, rodeada de varias sillas macizas. Desde un gran ventanal, cuyo alféizar
sobresalia unos sesenta centimetros, se divisaba la ciudad. Me acerqué a él, encajé como
pude los dedos bajo el marco del cristal y presioné.

—Abrete, por favor —musité en voz muy baja—. Por favor, abrete.

El modo de conseguirlo daba igual, pero lo cierto es que necesitaba salir de esa
habitacion.

—Esté sellado —musit6 alguien.

Me ergui y me di la vuelta. En la puerta habia un hombre de unos sesenta afios, de
pelo canoso y piel muy fina y reseca. Me alejé del ventanal y dejé caer las manos a los lados
del cuerpo. El hombre vestia un traje de color azuldn, corbata de seda y el escudo de la Nueva
América bordado en la solapa. Se aproxim6 y me roded lentamente, examinando mi
enredado cabello castafio, la camisa de hilo empapada en sudor y las marcas en las mufiecas
debidas a las ataduras. La herida del brazo seguia abierta, y la sangre me ensuciaba desde el
codo hasta la mano. Cuando concluyd el escrutinio, se detuvo ante mi, extendi6 el brazo y me
acaricio la mejilla.

—Mi bella nifia... —murmur6, y me paso el pulgar por la frente.

Le asesté una palmada en la mano, retrocedi e intenté acrecentar tanto como pude el
espacio gque nos separaba.

—No se acerque a mi —adverti—. Me da igual quién sea usted.

Sin dejar de contemplarme, dio un paso, y luego otro en un intento de aproximacion.

—Sé por qué me han traido —Ile espeté y, rodeando la mesa, retrocedi hasta quedar
arrinconada contra la pared—. Para que se entere, prefiero morir a parir un hijo suyo.

Levanté el brazo para golpearlo, pero me cogio la mufieca con mano firme: tenia los
ojos llorosos. Se agach6 hasta que su cara quedd a la altura de la mia, y cuando por fin hablo,
cada palabra soné pausada y comedida:

—No estas aqui para darme un hijo. —Lanz0 una risotada extrafia—. Eres mi hija.
—NMe atrajo hacia él, me cogio la cabeza entre las manos y me beso en la frente—. Eres mi
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Genevieve.
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Once

Estuvimos un segundo asi, en la misma posicion, hasta que me separé de él, pero fui
incapaz de decir nada. Las palabras de ese hombre y sus espantosas repercusiones entraron
rdpidamente en mi cerebro y lo conturbaron todo, tanto el pasado como el presente.

La cabeza me daba vueltas. ; Qué me habia contado mi madre? ¢ Qué me habia dicho?
Desde que tenia memoria, siempre habiamos estado solas. No habia fotografias de mi padre
en la pared de la escalera, ni me habia explicado nada sobre él a la hora de ir a dormir.
Cuando tuve edad suficiente para darme cuenta de que era distinta a las nifias con las que
jugaba, la epidemia ya se habia producido y llevado a sus progenitores. Segin mi madre, mi
padre ya no estaba, y eso era cuanto necesitaba saber. Al fin y al cabo, maméa me queria por
los dos.

El monarca sac6 un trozo de papel brillante del bolsillo interior de la chaqueta, y me
lo entregd. Se trataba de una fotografia. La cogi y contemplé una imagen de él, de hacia
muchos afios, en la que el paso del tiempo todavia no habia hecho mella: parecia feliz,
incluso apuesto; rodeaba con el brazo a una joven cuyo oscuro flequillo le llegaba hasta los
0jos. El la contemplaba, y la mujer, muy seria, se encaraba a la camara, mostrando la
expresion confiada de quien se sabe hermosa.

Me llevé la fotografia al pecho. Era mi madre. Evoqué cada rasgo de su cara, el
pequefio hoyuelo de la barbilla y la forma en que el cabello le cubria la frente (siempre
buscaba un pasador con que recogérselo). Aquel dia, antes de que se declarara la epidemia,
habiamos jugado a disfrazarnos en mi cuarto: oia como si fuera ahora los gritos y las risas de
los nifios en la calle y el ruido de los monopatines en el asfalto; yo llevaba puestos unos
zapatos con lazos de color rosa, y mama, cogiendo uno de mis dos pasadores con forma de
elefante, se lo puso encima de la oreja; me besé la mano y me dijo: «jAy, mi dulce nifa,
somos gemelas!».

—La conoci dos afios antes de que nacieras —me explico el rey. Me condujo hasta la
mesa, apart6 una silla y me la ofrecio. Accedi y senti un gran alivio cuando tomé asiento
sobre el cojin, porque me temblaban las piernas—. Por aquel entonces yo era gobernador y
habia organizado una recogida de fondos en el museo en el que tu madre trabajaba; era
conservadora de museos antes de que sobreviniese la hecatombe. Estoy seguro de que ya lo
sabes.

—Es muy poco lo que sé de mi madre —musité, y examiné con detenimiento su
imagen en la foto.

Situandose detras de mi, el monarca apoy0 las manos en el respaldo de la silla y dijo:

—Tu madre me llevé de visita privada por los jardines y me mostro6 esas plantas que
huelen a ajo y alejan a los ciervos. —Se sent6 a mi lado y se paso los dedos entre los
cabellos—. Habia algo en su forma de expresarse que me llamo la atencion, como si se riese
de una broma que solo ella conocia. Pasé dos semanas alli y luego nos mantuvimos en
contacto. Iba a verla siempre que no estaba en Sacramento. Al final la distancia resultd
excesiva y dejamos de vernos.

»Dos afos después se declaro la epidemia. Al principio fue gradual: llegaron noticias
de la enfermedad en China y en algunas zonas de Europa. Durante mucho tiempo creimos
que solo se habia producido en el extranjero. Los médicos norteamericanos intentaron
desarrollar una vacuna, pero fue entonces cuando el virus muto, se reforzd y causé la muerte
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mas rapidamente. Se extendié también por Estados Unidos, y murieron miles y miles de
personas. La vacuna salié de inmediato al mercado, pero no sirvié mas que para frenar el
avance de la enfermedad y alargar durante meses el sufrimiento. Tu madre intent6 ponerse en
contacto conmigo, pero no me entere; envid cartas y correos electronicos y me llamo antes de
que los teléfonos dejasen de funcionar. Cuando me sometieron a cuarentena, encontre esa
correspondencia en mi despacho; en mi escritorio habia un monton de cartas sin abrir.

Recordé aquella época: las hemorragias se habian incrementado. En su intento de
mantener seca la nariz, mi madre utilizaba un pafiuelo tras otro. Una tarde logro por fin
conciliar el suefio, y cuando sali, su habitacién estaba a oscuras. En la casa de enfrente habian
pintado una equis roja y removido la tierra del jardin, porque la habian utilizado para tapar
los primeros cadaveres que habian enterrado. El silencio me sobrecogid. Los nifios se habian
esfumado. En mitad de la calle yacia una bicicleta rota. Cuando me acerqué a la puerta,
observé que el gato de los vecinos estaba fuera, lamiendo la punta de una manguera. Fui a
buscar al matrimonio, al hombre del sombrero marrdn que tantas veces habia visto entrar y
salir. Me vino a la memoria el olor intenso y desagradable y el polvo acumulado en los
rincones. «Necesitamos ayuda», habia dicho yo dando unos pasos inseguros hacia el salén.
Entonces descubri los restos del hombre en el sofa: tenia la piel grisacea y la cara
parcialmente hundida debido a la putrefaccion.

—Nos abandonaste —Ilo acusé, incapaz de hablar sin ira—. Mi madre estaba sola,
murié sola en esa casa y podrias haberla auxiliado. Yo esperaba que alguien nos salvase.

Cubrié mi mano con la suya, pero la retiré.

—Lo habria hecho, Genevieve...

—No me llamo asi —lo interrumpi, y apreté la foto de mi madre contra el pecho—.
No puedes Ilamarme asi.

El se puso de pie, se acercé al ventanal y me dio la espalda. En el exterior, més alla de
la muralla, todo estaba a oscuras, y en varios kilémetros no se divisaba ni una sola luz.

—No supe que existias hasta que lei sus cartas. —Suspir6—. ;Coémo es posible que te
enfades conmigo por eso? Tuvieron que apostar soldados en mi casa para impedir que la
gente me atacara, ya que fui uno de los pocos funcionarios gubernamentales de Sacramento
gue no sucumbid. La poblacion estaba segura de que yo contaba con una cura magica, y de
que salvaria a sus familias. Envié soldados en su ayuda en cuanto termind la epidemia y
dispuse de recursos, creé una nueva capital provisional e intenté reunir a los supervivientes.
Los envié también a casa de tu madre para que 0s buscasen, pero tl ya no estabas.

—¢Hallaron a mi madre? —pregunté con las manos cruzadas sobre la fotografia.

La recordé de pie en la puerta, lanzandome un beso. Se la veia muy fragil, y los
huesos le sobresalian. Nada de eso me impidi6 imaginar que todo podria haber sido distinto y
que cabia la posibilidad, contra toda logica, de que ella se hubiera curado.

—Encontraron sus restos —respondio €l. Se dio la vuelta y se aproximé a mi de
nuevo—. Fue entonces cuando empeceé a buscarte; al principio lo hice en los orfanatos, y mas
tarde, una vez montados los colegios, consulté en las listas de alumnas. No habia ninguna
nina llamada Genevieve..., supongo que ya te habias convertido en Eve. Cuando enviaron las
fotografias de la graduacion y te vi, me enteré de que estabas viva. Te pareces tanto a ella...

—¢ Y esperas que me lo crea basdndome unicamente en una foto? —Se la mostré.

—Podemaos hacer comprobaciones —afadio con toda la serenidad del mundo.
¢ Pretendes que confie en todo cuanto dices? Mis amigas siguen en el colegio y
estan alli por tu culpa.

El rey roded la mesa y, exhalando profundamente, dijo:
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—Supongo que todavia no lo entiendes. Seria imposible que lo comprendieras.

—¢Que tengo que comprender? —pregunté soltando un bufido—. Diria que no hay
nada complicado en lo que haces. Repito que por tu culpa ellas estan alli, en contra de su
voluntad. Eres ta quien puso en marcha los campos de trabajo y los colegios.

Negué con la cabeza y me esforcé por no reconocer que tanto su nariz como la mia
tendian a torcerse hacia la izquierda y que teniamos los mismos parpados gruesos. Me
repugnaron su pelo ralo, el sutil hoyuelo del mentén y las profundas arrugas de las comisuras
de los labios. No podia aceptar que estuviese emparentada con ese hombre, ni que
compartiéramos una historia comun o unos lazos de sangre.

Gotitas de sudor relucian en su piel. Aunque se tap6 la cara, no quise dejar de
observarlo. Finalmente, acciond un boton que habia en la pared.

—Beatrice, haz el favor de venir —musitd quitdndose una pelusa de la pechera de la
chaqueta—. Por decirlo con delicadeza, has tenido un dia agotador y, seguramente, estas
cansada. La asistenta te acompafiara a tu dormitorio.

Al abrirse la puerta, entré una mujer baja, de edad madura, que vestia falda y
chaqueta rojas; en la solapa de la chaqueta lucia el escudo de la Nueva América. Tenia la cara
surcada de arrugas. Me sonrid, hizo una reverencia y de su boca se escaparon las siguientes
palabras:

—Su alteza. ..

El monarca me cogid con suavidad del brazo, y afiadio:

—Descansa. Mafiana nos veremos.

Eché a andar hacia la puerta, pero me retuvo cogiéndome de la mano y me estrecho
entre sus brazos. Cuando se apartd, su expresion era tierna y no me quitaba el ojo de encima.
Evidentemente, deseaba que le creyese, pero me resisti, porque pensé en Arden, atada por los
tobillos, y en como retorcia el cuerpo intentando liberarse.

Experimenté un profundo alivio cuando por fin me solt6 la mano.

—Por favor, muestra sus aposentos a la princesa Genevieve, y ayudala a desnudarse.

La mujer repasé mis andrajosos pantalones, el brazo ensangrentado y los restos de
hojas secas entremezclados con mis cabellos. Expresaba ternura cuando el rey se perdié por
el pasillo, caminando con energia sobre el brillante suelo de madera. No me movi, pero el
corazén me latié violentamente hasta que la estancia quedd en silencio y ya no hubo ni rastro
de él.
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Doce

—Y aqui merendara —explico Beatrice, y con un ademan abarco el enorme patio.

Tres paredes estaban formadas por ventanales y el techo de cristal permitia ver un
cielo sin estrellas. Ya habiamos recorrido el comedor de gala, el salén, las suites para
invitados con cerrojo incorporado y una completisima cocina. Todo se habia convertido en
un borrén. «Es tu padre», me dije, como si fuera una desconocida que daba la noticia. «El rey
es tu padre.»

Por muchas vueltas que le diera a esta novedad, lo cierto es que me parecia imposible.
Si bien notaba el s6lido suelo de madera bajo los pies, percibia el olor asquerosamente dulce
de las manzanas que preparaban en la cocina, al fondo del pasillo, contemplaba las frias
paredes blancas y las puertas de madera pulida y oia el golpeteo de los zapatos de tacdn bajo
de Beatrice; pese a todo ello, seguia sin creer que estaba alli, en el King’s Palace, tan lejos del
colegio, de Califia y del caos; tan lejos de Arden, Pip y Caleb.

Beatrice me precedia, hablandome de la piscina cubierta, de lo tupidas que eran las
sébanas, de las carnes y verduras frescas que llegaban todos los dias al Palace, del cocinero
personal del monarca y de algo que denominé «aire acondicionado». Pero yo no le prestaba
atencion; por todas partes, habia puertas cerradas con cerrojo y, junto a ellas, un teclado.

—¢En cada puerta hay que marcar un codigo? —pregunté.

—Unicamente en algunas de ellas —respondi6 la asistenta—. Resulta evidente que
su seguridad es importante, motivo por el cual el rey me ha pedido que no le mencione el
cddigo. Si necesita algo, aviseme por el interfono y la llevaré a donde quiera.

—Vale —mascullé—. Es por mi seguridad...

—NMe figuro que se alegra de estar aqui. Quiero que sepa que lamento mucho que
haya pasado tantas adversidades. —La observé mientras marcaba el cddigo de acceso a la
alcoba, e intenté captar todos los numeros que pude. Abrio la puerta, y lo primero que vi fue
una cama grande, una lampara de arafia y un carrito sobre el que habia una fuente de plata con
tapa. Un ligero olor a pollo asado impregnd la estancia—. Estoy al corriente de lo ocurrido en
el caos..., me refiero a como la doblego ese descarriado y asesiné a los soldados en su
presencia.

—¢Ese descarriado? —repeti, y por poco se me cae la foto de mi madre.

—Si, ese muchacho —puntualiz6 Beatrice, bajando la voz al tiempo que me conducia
al cuarto de bafio—, el chico que la secuestrd. Supongo que todavia no lo han hecho publico,
pero el personal del Palace esta enterado. Sin duda le habra quedado muy agradecida al
sargento Stark, el militar que la trajo y la acompafié hasta aqui. Todos hablan de su ascenso
inminente.

El mundo se me vino encima. Recordé las palabras de Stark en el ascensor, la
promesa de que no me permitiria olvidar lo sucedido aquel dia. Seguramente, conocia mis
sentimientos por Caleb: debia de haber reparado en lo preocupada que estaba durante el
trayecto en el todoterreno, y detectado panico en mi voz cuando le supliqué que le suturase la
herida de la pierna. De repente todo quedo asquerosamente claro: en mi condicion de hija del
rey, jamas me ejecutarian en la ciudad, pero a Caleb podian eliminarlo.

—Lo ha entendido mal. Ese chico no maté a nadie; de no ser por él, yo no estaria
aqui.

Beatrice se dio la vuelta y, deteniéndose frente al lavamanos, abrid el grifo y espero a
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gue el agua saliera caliente.

—Es lo que todos dicen —insisti6—. Buscan al muchacho en el caos; han emitido
una orden de detencion.

—Usted no lo entiende. Son puras mentiras. Ni se imagina las cosas que el rey ha
hecho fuera de aqui; es un ser malvado...

Atonita, la mujer abrié desmesuradamente los ojos. Cuando recobro la palabra, hablé
en voz tan baja que apenas la oia, ya que el grifo continuaba abierto.

—No lo dice en serio, ¢verdad? No puede hacer semejante comentario sobre el rey.

Asomandome a la ventana, le sefialé el terreno que se extendia cientos de kilémetros,
y le dije:

—En este preciso momento, mis mejores amigas estan encarceladas en los colegios
del reino. Las utilizan como animales de granja, como si jaméas hubiesen imaginado o sofiado
algo distinto.

Dejé caer la fotografia y me tapé la cara con las manos. Me percaté de que la asistenta
trasegaba por el dormitorio abriendo y cerrando cajones. El grifo continuaba abierto. Por fin
se detuvo a mi lado, me quité la sucia camisa impregnada de sudor y me ayudo a bajarme los
pantalones cubiertos de barro. Aplico una toallita caliente y enjabonada en la parte posterior
de mi cuello, me la pasé por los hombros y arrastro6 la suciedad de mi piel.

—Tal vez se confundi6 o lo oyé mal —comentd Beatrice, prosaica—. Es la eleccion
que las chicas hacen en el colegio; siempre se trata de una eleccion. Las que participan en la
iniciativa de traer hijos al mundo se han ofrecido voluntariamente.

—No es el caso de mis amigas —aclaré negando con la cabeza—. No se ofrecieron.. .,
no nos ofrecimos.

Me mordi los labios. Me habria gustado odiar a esa mujer, a esa insensata que se
atrevia a hablar de mi colegio, de mis amigas y de mi vida. Me habria gustado agarrarle el
brazo y retorcérselo hasta que me hiciera caso. Tenia que prestarme atencion; ¢por qué no me
escuchaba? Después de apartar con gran delicadeza los estrechos tirantes de mi camiseta, me
paso la toallita por la espalda, me quité la tierra de las piernas, asi como la acumulada entre
los dedos de los pies, y arranco el barro adherido a mis corvas. Lo hizo con sumo cuidado.
Después de tantos meses huyendo y de dormir en los frios sétanos de casas abandonadas, su
ternura se me antojo casi insoportable.

—Nos persiguieron —prosegui relajandome ligeramente—. Los soldados nos
persiguieron y acuchillaron a Caleb. Y a mi amiga Arden la devolvieron al colegio, aunque se
resistié con todas sus fuerzas.

Me callé, a la espera de que ella discutiese mis palabras, pero se habia arrodillado a
mi lado y me aplicaba otra toallita sobre la herida del brazo.

Me giré las manos y se fijé en la linea de color morado que tenia en las mufiecas
producida por la brida. Paso la toallita sobre las marcas y limpio la zona despellejada donde
la sangre se habia convertido en una costra oscura y delgada.

—No deberiamos hablar de los soldados en ese tono —comentd lentamente con
cierta inseguridad—. Yo no puedo.

Su expresion era suplicante, como si quisiera pedirme que me callara. Por ultimo, se
alejé y fue a buscar el camisén que habia dejado sobre la cama.

Cogi la prenda con volantes que me tendia y me la meti por la cabeza. Tenia ganas de
permitir que los sollozos estremecieran mi cuerpo de pies a cabeza, pero estaba demasiado
cansada. En mi interior ya no quedaba nada.

—No puede ser mi padre —mascullé, y me dio igual que ella me oyera—. No es
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posible.

Me tumbé en la cama y cerré los 0jos.

La mujer se sent6 a mi lado y, al hacerlo, los muelles del colchdn crujieron. Me puso
una nueva toallita limpia en la cara, me la paso por la linea del nacimiento del pelo y por las
mejillas, la dobl6 y la deposité delicadamente sobre mis ojos. EI mundo entero se volvio de
color negro.

La jornada habia sido excesiva para mi. El deseo de ver a Caleb, el ataque de los
soldados, Arden, Ruby, el rey y sus revelaciones. .., todo ese peso cay6 sobre mi y me
inmoviliz4. Beatrice seguia a mi lado y sus suaves dedos me masajeaban las sienes, pero
parecia ausente.

—No se encuentra usted bien —comentdé—. Exacto —musitd a medida que me
quedaba dormida—. Debe de ser por eso.
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Trece

El rey sali6 a la plataforma de observacion y me hizo sefias de que fuera hacia él.
Tuve vértigo cuando contemplé el mindsculo mundo que se extendia cien plantas mas abajo:
la muralla rodeaba la ciudad como un lazo gigante, prolongandose hasta varios kilometros de
distancia del ndcleo central de edificios; al este habia extensos campos de cultivo y, al oeste,
viejos almacenes; en cambio, en el terreno contiguo a la muralla, se acumulaban edificios
derrumbados, montones de basura y coches oxidados y destefiidos por el sol.

—Seguro que nunca habias estado a tanta altura —me dijo el monarca, fijandose en
mis manos, firmemente sujetas a la barandilla metalica—. Antes de la epidemia, en todas las
ciudades importantes habia edificios como este, ocupados por despachos, restaurantes y
apartamentos.

—¢Para qué me has traido aqui? —pregunté contemplando la corta barandilla que
tenia delante y que era lo Unico que evitaba una caida—. ¢ Qué sentido tiene?

Habia pasado el dia en las plantas superiores del Palace, donde me habian suturado y
vendado el brazo. Al darme un bafio, el sumidero se atascd por la acumulacion de tierra'y
restos de hojas secas. EI monarca habia insistido en que lo acompariase a la enorme torre, sin
cesar de divagar sobre su ciudad..., que ahora era la mia.

Camino sin dificultades por la estrecha plataforma, y me explico:

—Quiero que veas personalmente los progresos. Esta es la mejor panoramica de la
ciudad. El Stratosphere era la plataforma de observacion mas alta de todo Estados Unidos,
pero ahora lo empleamos como el principal observatorio militar. Desde esta altura, los
soldados abarcan varios kilometros a la redonda, y detectan tormentas de arena o a las
pandillas. En caso de que otro pais o cualquiera de las colonias organicen un ataque sorpresa,
lo sabremos con suficiente antelacion.

La torre de cristal estaba llena de soldados que observaban atentamente a través de
tubos metéalicos para vigilar las calles; algunos de ellos, provistos de auriculares, se hallaban
sentados ante unos escritorios, pendientes de los mensajes radiofonicos. Me vi reflejada en el
cristal: estaba muy ojerosa. En plena noche me habia despertado e intentado decidir como
actuar con respecto a Caleb. No me cabia duda de que €l correria todavia mas peligro si
mencionaba su nombre, pero también era consciente de que Stark no cesaria de buscarlo. Yo
procuraria impedir, tanto como me fuera posible, que lo castigasen por mis actos.

—Hay una cosa que deberias saber —afirmé al cabo de un buen rato—: Stark te
mintio. El chico que estuvo en el caos conmigo no fue..., no fue quien abatié a los soldados.

El rey se quedd petrificado junto a la barandilla metalica. Poco después, entornando
los ojos a causa del sol, me pregunto:

—¢De qué estas hablando?

—No sé qué te habra contado Stark, pero, en el caos, ese chico me ayudd; mejor
dicho, me salvo. Fui yo la que dispar6 a los soldados cuando lo atacaron... —Me costaba
respirar porque, en ese momento, lo Unico que veia era el cuerpo del soldado al caer sobre la
calzada y el charco de sangre que se formé debajo de su cuerpo—. No deberias castigarlo.
Tienes que suspender la busqueda... Actu6 en defensa propia; ellos, en cambio, estuvieron a
punto de matarlo.

—¢Y qué habria pasado si lo hubieran matado? —inquirio—. ¢ Qué representa ese
chico para ti? ;Quién es Caleb, el muchacho al que aguella noche enviaste un mensaje?
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Reculé al oir su nombre, pues me percaté de que habia hablado de mas.

—No lo conozco demasiado bien. —Mi voz sond titubeante—. Me guio en el
trayecto por la montafa.

—Genevieve, me da igual qué te haya dicho —afirmo, suspicaz—. Los descarriados
suelen ser manipuladores, y se sabe que se aprovechan de la gente cuando se hallan en el caos.
—Sefald el horizonte, hacia el punto en que las montafias rozaban el cielo—. Hay una
pandilla de descarriados que trafican con mujeres como tu, o con cualquier chica que
encuentran.

Me sequé el sudor de la frente al tiempo que me acordaba de Fletcher, del camion'y de
los barrotes metalicos que me quemaron la piel. Habia, pues, algo de verdad en las palabras
del rey, pero, de no ser por €l, nadie se habria visto obligado a huir, ni habriamos tenido que
escapar.

—¢/Acaso son mejores tus acciones? ¢ Habia alguna alternativa? Has llenado nuestras
mentes de mentiras, y nos has enviado a un edificio para alumbrar hijos que jamas veremos
crecer, y a los que no podremos abrazar, amamantar ni amar.

—Tuve que elegir —recalco y, de repente, se ruborizd. Observo a los soldados
apostados junto a los tubos metéalicos, y a continuacion tomé otra vez la palabra, hablando en
esta ocasion mucho mas bajo—: Unicamente has visto un fragmento de este mundo y te
atreves a juzgar. Fui yo quien asumid las decisiones dificiles. —Y se sefialé a si mismo con
un dedo—. Genevieve, no lo entiendes. Debes saber que tanto los descarriados que viven en
el caos, e incluso algunas personas ubicadas dentro de las murallas, opinan acerca de mis
determinaciones: sobre lo que he hecho o he dejado de hacer, o por qué decidi esto o aquello
para el pueblo de la Nueva América. EI mundo ya no es el mismo: por todas partes se
desencadenaron disturbios, las inundaciones amenazaron el noroeste, cientos de hectareas
del sur ardieron y quienes superaron la epidemia murieron cuando comenzaron los incendios.
Dijeron que querian opciones, pero no las habia. Hice cuanto debia para que la gente siguiese
adelante. —Me condujo hasta el borde de la plataforma de observacion, donde el viento nos
despein6—. Nos dimos cuenta de que para llevar a cabo la restauracion podiamos aprovechar
la presa de Hoover y el lago Mead, aunque tuvimos que protegernos de otros paises en vias de
recuperacion, para que no nos consideraran vulnerables. Asi pues, tomamos la decision de
reconstruir en esta zona y aprovechar la energia del embalse. —Sefial6 a lejos del bulevar
principal—. Durante los dos primeros afios rehabilitamos un hospital, una escuela, tres
edificios de oficinas y alojamientos suficientes para cien mil personas; convertimos los
hoteles en apartamentos; los campos de golf pasaron a ser huertos y, un afio después,
montamos tres explotaciones ganaderas. A la gente ya no le preocupan los ataques de
animales ni de pandillas, porque si alguien pretende asaltar la ciudad, tendra que caminar
muchos dias por el desierto y, a rengldn seguido, atravesar la muralla. Todo mejora
diariamente. Charles Harris, jefe de nuestro departamento de Desarrollo Urbano, se ha
dedicado a rehabilitar restaurantes, tiendas y museos y a devolver la vida a este pais.

Me alejé de él. Me daba igual el bien que hubiera hecho, o la cantidad de edificios
erigidos de la nada, ya que sus hombres eran los mismos que me habian perseguido.

—Logramos poner en funcionamiento un pozo de petréleo y una refineria. ¢ Tienes
idea de lo que esto significa?

—¢Quién trabaja en las refinerias? —pregunté, beligerante, pensando en Caleb y en
los chicos del refugio—. ¢ Quiénes reconstruyeron esos hoteles? Te has servido de esclavos.

—No, no. Han recibido alojamiento y comida a cambio de su trabajo. ¢ Crees que
alguien habria acogido a esos nifios en su casa si apenas podian alimentar a sus propios hijos?
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Les hemos proporcionado un objetivo y un lugar en la historia. El progreso no existe sin
sacrificios.

—¢Por qué eres tu el que decide quién se sacrifica? Nadie ofrecié opciones a mis
amigas.

Se acerco tanto que detecté las manchitas azules en los grisaceos iris.

—La lucha esté en pleno apogeo —contesté—. Casi todos los paises quedaron
afectados por la epidemia, e intentan reconstruir cuanto pueden y recuperarse lo antes posible.
El mundo entero se pregunta cual sera la proxima superpotencia. Tomo decisiones porque el
futuro de este pais..., porque nuestras vidas dependen de ellas.

—Tendria que haber existido otra salida —insisti—. Obligaste a todos a...

—Después de la epidemia nadie queria tener hijos —me interrumpi6 emitiendo una
risa ronca—. Podria haberme referido al descenso de la poblacién y a las estadisticas,
apelado a la razon u ofrecido incentivos. Pero nadie estaba dispuesto a criar hijos en este
mundo; solo intentaban seguir viviendo y ocuparse de los suyos. Pues si, paulatinamente, la
situacion ha comenzado a cambiar: las parejas vuelven a tener descendencia. Claro que este
pais no podia darse el lujo de esperar. Necesitabamos nuevas viviendas, una capital y una
poblacién en expansién. Y por si eso fuera poco, las necesitdbamos con suma urgencia.

Di un vistazo a los edificios destefiidos por el sol, cuyas descoloridas fachadas
exhibian tonos pastel en azul, verde y rosa. Resultaba facil detectar las edificaciones
restauradas del bulevar, pues los colores eran mas intensos y los cristales resplandecian a la
luz del mediodia. Ademas, en las calles pavimentadas no habia escombros, hierbajos ni arena.
Por el contrario, la lengua de tierra contigua a la muralla era completamente distinta a todo lo
demés: los edificios deshabitados, de techos hundidos, estaban semicubiertos de arena, los
letreros se habian caido y las palmeras podridas ocupaban la calle. En las explotaciones
ganaderas, las vacas, que apenas podian desplazarse por los establos llenos a rebosar,
convertian el terreno en una masa negra y ondulante, y en un aparcamiento vacio se apilaban
las oxidadas carcasas de diversos vehiculos. Desde las alturas, los cambios resultaban
evidentes: habian rehabilitado los edificios, o los habian cubierto de arena y olvidado. El rey
los habia salvado, o abandonado.

—No puedo perdonarte lo que has hecho. Mis amigas siguen estando presas. Tus
soldados mataron a buenas personas mientras me perseguian, y cuando les dispararon, no se
les altero el pulso.

Recordé a Marjorie y a Otis, que nos habian proporcionado refugio a lo largo de la
ruta, y escondido en el s6tano de su casa antes de que los matasen.

El rey regreso hacia la torre mientras me decia:

—En el caos, la prioridad de los soldados consiste en protegerse a si mismos. Y no me
estoy justificando..., ni se me ocurriria. Sin embargo, saben por experiencia que los
encuentros con los descarriados pueden ser letales. —Dej6 escapar un profundo suspiro y se
acomodo el cuello de la camisa—. Genevieve, supongo que no lo entiendes, pero te he
buscado porque eres mi familia. Quiero conocerte. Quiero que esta ciudad te reconozca como
hija mia.

«Familia...» Repeti mentalmente la palabra varias veces. ;Acaso ese concepto no
representaba lo que yo siempre habia deseado? Por la noche, Pip y yo permaneciamos
despiertas, hablando de la dicha que supondria ser hermanas, crecer en el mundo anterior a la
epidemia y vivir en una casa y en una calle normales. Pip se acordaba de su hermano, dos
afios mayor que ella, que la habia llevado a la espalda entre los arboles. Algo asi habia
deseado, ansiado y querido yo durante los ultimos dias en que estuve a solas con mi madre en
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aquella casa. Habia sofiado con tener a alguien a mi lado, alguien que se sentara conmigo a la
entrada de la habitacion de mama4, mientras escuchaba el suave frufri de las sabanas, alguien
que me ayudase a soportar el sonido de aquellas toses horribles y desgarradoras. Y ahora que
tenia familia ya no la queria..., mejor dicho, no queria esa familia. No queria estar
emparentada con el rey.

—No sé si podré asimilarlo —admiti.

Me puso la mano en el hombro. Estaba tan cerca que detecté la delgada capa de arena
que le cubria el traje.

—Hemos organizado un desfile para mafiana —explico al fin—. Ha llegado el
momento de que la gente sepa que estas aqui y de que ocupes tu sitio como princesa de la
Nueva América. ;Querras asistir?

—Me parece que no tengo eleccion —respondi. EI guardd silencio. Me entristeci
sobremanera al pensar que Arden ocupaba una habitacion helada, mientras que yo me hallaba
alli, en lo mas alto de la ciudad, como hija de un rey que proyectaba un desfile—. Tienes que
dejar en libertad a mis amigas —exigi—. Arden, Pip y Ruby siguen estando en el colegio.
Tienes que suspender la busqueda de Caleb. Fui yo la que...

—No volveremos a hablar de ese tema —me interrumpio en voz baja y, regresando
hacia el edificio donde un soldado, mediante uno de los tubos metélicos, observaba algo que
habia un poco mas lejos de alli, afiadi6—: Han muerto dos soldados, asi que alguien tiene que
hacerse cargo de lo ocurrido. —Y achico los 0jos como si quisiera decirme: «Pero no seras
tl».

—Dime al menos que liberaras a mis amigas. Prométemelo.

Paulatinamente, su expresion se dulcificé y me abraz6. Nos quedamos un rato alli
arriba, contemplando la ciudad que se extendia a nuestros pies. Pero no me aparté. Preferi
que creyera que me compenetraba con él y que estabamos unidos.

—Comprendo perfectamente de donde vienes. Disfrutemos del desfile de mafiana y
concedamonos un poco de tiempo. Te prometo que lo pensare.
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Catorce

El descapotable negro circulaba lentamente por la calle principal, acelerando y
frenando como una cucaracha asustada. Yo viajaba en el asiento trasero con Beatrice; el rey
ocupaba el coche que nos precedia. En la ciudad vivian cerca de medio millon de personas, y
tuve la sensacion de que todas ellas habian acudido al desfile. De pie, con los brazos
extendidos sobre las vallas protectoras que bordeaban la calle, aplaudian y nos aclamaban.
En el lateral de un edificio, habian colgado un letrero en el que, en mayusculas de color rojo,
se leia: BIENVENIDA, PRINCESA GENEVIEVE.

Avanzamos. Por fin, a unos cien metros de distancia, aparecio ante nuestros ojos el
Palace: un grupo de gigantescos edificios blancos. Delante de las fuentes habian colocado un
pedestal de marmol y un estrado de madera encarado hacia el grueso de la multitud,
congregada en la calle. Me era imposible dejar de pensar en Caleb y en los soldados que lo
buscaban, y como no habia podido dormir, me dolia la cabeza notando una molestia sorda y
constante.

—ijPrincesa! jPrincesa! jAcérquese! —qgrité una muchacha, mas o menos de mi edad
y cuyo cabello era un lio de rizos negros que daban brinquitos. Prescindi de la chica y me fijé
en un hombre, de pelo grasiento pegoteado en la frente y barba de varios dias, que se hallaba
muy cerca de ella.

El descapotable se mantenia al ralenti, a la espera de que el monarca abandonase su
vehiculo ante la escalinata del palacio. EI hombre se abrid paso en medio del gentio. Me
sujeté al asiento e, inmediatamente, intenté localizar a los soldados que, pistola en mano, se
desplegaban a lo largo del recorrido del desfile. EI mas préximo estaba a metro y medio
detras de mi y no perdia de vista el coche del soberano. EI hombre sigui6 avanzando.

En un momento dado, levant6 la mano y arroj6 una piedra gris, de dimensiones
considerables. El tiempo se ralentizd: detecté que el pedrusco se aproximaba a mi trazando
un arco, pero antes de alcanzarme, el descapotable arranco; la piedra sise6 a mi espalda,
rebotd en la valla protectora y la multitud fue presa del panico.

—ijlLa ha tirado contra la princesa! —le grit6 a un soldado una mujer fornida, que se
cubria la cabeza con un pafiuelo azul, cuando la piedra cayé al suelo junto al bordillo—. jEse
hombre ha lanzado una piedra a la princesal

La mujer sefialo al individuo situado en la acera de enfrente que ya se habia
escabullido entre los congregados, alejandose de alli y dirigiéndose hacia las extensiones de
terreno distantes del centro de la ciudad.

—¢Se encuentra bien? —me pregunté un soldado que, acercandose a todo correr al
coche, habia apoyado la mano en la portezuela.

Entretanto dos guardias persiguieron al desconocido.

—Si, si —respondi casi sin aliento. Otros tres soldados rodearon el descapotable
cuando nos acercamos al Palace—. ¢ Quién debe de ser ese hombre? —pregunté a Beatrice,
escudrifiando entre la muchedumbre en busca de més caras coléricas.

—El soberano ha convertido la ciudad en un gran lugar —contesto ella, mirando de
refilon a los soldados que ahora nos escoltaban caminando junto al coche—. Sin embargo,
todavia quedan algunos inconformistas. —Y susurrando, afiadi6—: Hay personas muy
descontentas.

Uno de los soldados abrid la portezuela, y nos apeamos ante la gigantesca escalinata
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de marmol. El gentio, volcdndose sobre las vallas de contencién y extendiendo los brazos
para tocarme, chillo tanto que anuldé mis pensamientos.

Beatrice se agacho para sujetar la cola de mi vestido de noche rojo, y yo, fingiendo
gue me ajustaba un zapato, me arrodillé a su lado.

—¢Qué ha querido decir? —Ile pregunté recordando que el rey habia hecho mencién
de las personas que ponian en duda sus decisiones. Mi asistenta miro de refilon al soldado
que estaba relativamente cerca, aguardando para conducirme a mi asiento—. ¢Esta usted
descontenta? —murmuré.

Dej0 escapar una risilla incomoda, volvio a mirar al soldado y replico:

—FPrincesa, el pueblo la espera. Debemos irnos.

Se incorporo con rapidez y ahueco la cola del vestido.

Subi la escalinata rodeada de soldados. El gentio guardé silencio. El sol de mediodia
era abrasador. EI monarca se puso de pie para saludarme y me besé en ambas mejillas. A su
lado se encontraba el sargento Stark; habia cambiado el uniforme por un traje de color verde
oscuro Y lucia en la pechera un monton de medallas e insignias. Junto a él se hallaba un
hombre bajito, rollizo y de sonrosada y sudorosa calva a causa del sol de justicia que caia.
Ocupé el asiento contiguo al de este personaje, mientras el monarca se dirigia hacia el
estrado.

—Ciudadanos de la Nueva América: en este dia glorioso nos reunimos para celebrar
la llegada de mi hija, la princesa Genevieve. —Me sefial6 con un gesto, y los reunidos me
aclamaron; sus aplausos resonaron entre los inmensos edificios de piedra. Yo me dediqué a
escrutar a la gente que se agolpaba en las aceras y los callejones, aunque también habia
espectadores asomados a los aticos de los edificios de apartamentos, o bien, de pie, en un
paso elevado, apoyando las manos en los laterales acristalados.

»Ha estado interna doce afios en uno de nuestros prestigiosos colegios, hasta que
descubrieron quién era 'y me la han devuelto. Durante su estancia en el centro educativo,
Genevieve destaco en todas las asignaturas, aprendid a tocar el piano, a pintar y disfrutd de
las medidas de seguridad del recinto protegido. Como tantas alumnas, ha recibido una
educacién inmejorable. Las profesoras han elogiado su compromiso con los estudios y su
entusiasmo ilimitado, que han descrito como la esencia misma a partir de la cual nuestra
nacién se construyd hace muchos afios y sobre la que ahora se ha reconstruido.

»Se trata de la prueba tangible del éxito del nuevo sistema educativo y de un
homenaje a Horace Jackson, nuestro jefe de Educacion.

El hombre bajito inclind la cabeza y acept6 los aplausos. Me produjo asco y reparé en
gue tan solo nos separaban unos centimetros. El sudor le bajaba desde la coronilla, pero el
estrecho cerco de cabello canoso lo detenia.

El soberano sigui6 hablando de mi regreso, de lo orgulloso que se sentia de haberme
traido a la ciudad, creada el 1 de enero de hacia més de una década.

—La princesa puede considerarse afortunada. En su viaje hasta la Ciudad de Arena
fue escoltada por los valerosos soldados de esta nacion, entre ellos el aguerrido y leal
sargento Stark. Fue él quien la encontro y arriesgo su vida para devolvérnosla.

Stark se puso de pie para recibir la medalla. El rey siguié hablando de sus servicios y
sus cometidos, y pormenorizo sus logros antes de ascenderlo a teniente.

Cerré los 0jos y me retraje: desaparecieron los vitores, los aplausos y la resonante voz
que tantas veces habia oido por la radio, y evoqué la noche que habia pasado con Caleb en la
montafia, aunque los gruesos jerséis, apestando a humedad, acabaron por convertirse en un
desagradable muro entre nosotros; Caleb me habia atraido hacia él y habia pegado su cuerpo
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al mio para mantener el calor. Asi pasamos toda la noche: yo reclinando mi cabeza en su
pecho, atenta al apacible tamborileo de su corazon.

—Para terminar, quiero presentaros una vez mas a la «generacion dorada», los
prometedores nifios que son fruto directo de las iniciativas para parir —declaro el rey con
gran alegria—. Todos los dias las mujeres se ofrecen voluntariamente con el fin de apoyar a
la Nueva América y de contribuir a que este pais recupere su maximo esplendor. Cada dia
que pasa nuestra nacion se fortalece y se vuelve menos vulnerable a la guerra 'y a las
enfermedades. A medida que la poblacidn crece, estamos mas proximos a retornar a nuestro
rico pasado, a convertirnos en el pueblo que fuimos: la nacion que invento la electricidad, los
viajes en avion y el teléfono..., la nacion que llevo al hombre a la Luna.

Al escuchar esas palabras, el gentio aplaudié con enorme entusiasmo, y desde las filas
traseras se elevo un cantico que onde6 cual un gran océano de sentimientos.

—jResurgiremos de nuevo! jResurgiremos de nuevo! —repitieron, y sus voces se
fundieron en una sola.

La muchedumbre que se hallaba ante el monarca parecia fragil y desvalida: hombres
y mujeres encorvados y de rostro macilento; a algunos de ellos se les apreciaban numerosas
cicatrices, y otros tenian la piel correosa y quemada por el sol, asi como profundas arrugas en
la frente. A un hombre que estaba de pie encima de la marquesina de un hotel le faltaba un
brazo. Las profesoras se habian referido con frecuencia a la tremenda confusion
desencadenada en los afios posteriores a la epidemia: nadie acudia a los hospitales por temor
a contraer la enfermedad, de modo que se entablillaban los brazos rotos con la pata de una
silla o el mango de una escoba, se suturaban las heridas con hilo de coser y se amputaban con
serruchos las extremidades infectadas; la gente asaltaba las tiendas, o atacaba a los
supervivientes cuando regresaban de los supermercados; se robaba en los coches y en las
casas, y hasta hubo muertos debido a las peleas por una botella de agua. «Lo peor fue lo que
les hicieron a las mujeres —nos habia dicho la profesora Agnes situada junto a la ventana,
cuyo marco estaba roto y agujereado, ya que habian arrancado los barrotes—: Violaciones,
secuestros y abusos. Sin ir mas lejos, dispararon contra mi vecina porque se negd a entregar a
su hija a una pandilla.»

El rey carrasped e hizo una pausa antes de retomar el discurso:

—Convertirme en vuestro lider ha sido el mayor honor de mi vida. Hemos
emprendido un largo camino y me ocuparé de llegar al final. —Se le quebr6 la voz—. No o0s
fallaré.

Tomo asiento a mi lado. Me cogid la mano y me la estrech6. Bastaba con pasar revista
a los congregados para que resultase facil creer que tenia razon, y que habia salvado a
quienes habitaban en el interior de las murallas de la ciudad. En su presencia estaban
tranquilos, incluso felices. ¢Acaso era yo la Unica persona gque, en ese momento, pensaba en
los muchachos de los campos de trabajo y en las chicas que seguian encerradas en los
colegios?

Detras de nosotros habia nifios sentados en las gradas: rondaban los cinco afios, la
misma edad que tenian Benny y Silas, aunque mucho mas bajos de estatura; los varones
vestian impecables camisas y pantalones blancos, y las nifias, los mismos uniformes que
Ilevabamos en el colegio: grises, con el escudo de la Nueva America en la pechera. Una joven,
con una larga cabellera de color castafio rojizo, cogié el micréfono y cant6é Sublime gracia:
«Cuén dulce el sonido que salvé a una desgraciada como yo. Antafio estaba perdida, pero me
he encontrado...».

Luego intervino el coro, siguiendo el ritmo mientras cantaba; sus voces llegaron a los
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confines de la ciudad. Las madres de aquellos nifios podian haber sido las chicas que se
graduaron cinco afios antes que yo. Pip y yo las habiamos observado desde nuestra ventana
del primer piso. Nos encantaba su forma de caminar, como agitaban los cabellos, lo
femeninas y hermosas que resultaban cuando se paseaban por el jardin. «Quiero ser como
ellas —habia dicho Pip, asomandose al alféizar de piedra—. Son tan..., son tan estupendas.»

La emocion embargd a la multitud. Algunos asistentes abrazaron a sus amigos, y
otros cerraron los 0jos. Una mujer bajo la cabeza, se echd a llorar y se limpio la cara con la
manga de la camisa. Estuve en un tris de evadirme del entorno, pero tras esa mujer detecté a
alguien que me llamd la atencion: a menos de un metro de la valla metalica habia un hombre.
Todo el mundo se habia dejado llevar por la musica, y él se hallaba rodeado de gente. Estaba
inmovil, sin hacer caso de los nifios situados a mi espalda, ni del teniente Stark ni del
soberano; se limitaba a mirarme.

En estas, sonrid. Fue un gesto apenas perceptible: una ligera mueca, el destello de
unos ojos de color verde claro. Llevaba un traje marron oscuro y gorra. Habia adelgazado. Mi
cuerpo entero lo reconocio, y las lagrimas surgieron rapidamente cuando interioricé lo que
estaba ocurriendo.

Caleb me habia encontrado.

Estaba en la Ciudad de Arena.
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Quince

La cancion habia terminado, pero yo no cesaba de contemplar su cara, los
prominentes pémulos y la boca que tantas veces habia besado. Tuve que esforzarme por
centrar mi atencion en otra cosa. Caleb estaba vivo, en la ciudad, y volveriamos a
encontrarnos. Esos pensamientos me asaltaron simultaneamente. Entonces noté cémo la
mano del rey se posaba de nuevo sobre la mia. Ademas, la presencia de Stark, a dos asientos
de distancia, me convulsiond, pues recordé que los soldados perseguian a mi amigo y querian
verlo muerto.

El monarca se levantd y me cogio del brazo. Estremecida e insegura, se lo permiti.
Nos dirigimos al Palace. Tardé una fraccién de segundo en percatarme de que regresdbamos
al interior del edificio, a las plantas mas altas, a la parte mas elevada de la ciudad. Me alejaba,
pues, de Caleb.

Sin poder refrenarme, exclamé:

—iUn momento...! Me gustaria saludar a los asistentes.

El rey se detuvo junto a la fuente y me observé como si mis facciones hubieran
sufrido un cambio. Abrigué la esperanza de que no hubiese detectado mi desesperacion, ni mi
insistencia por dirigirme hacia la zona en que estaba Caleb, cuya cara permanecia oculta por
la gorra.

—iQué buena idea!

Acerco mi mano a su boca y la besd, ademan que me puso los pelos de punta, antes de
indicar al teniente y al jefe de Educacion que entraran en el Palace.

Los soldados nos rodearon. Mientras descendiamos por la escalinata, observé a la
gente: él estaba alli, a pocos metros, y se acercaba a la barrera protectora con el propdsito de
estrecharme la mano.

Las palmeras no nos protegian del calor. Me volvi: el teniente habia desaparecido en
el edificio, absorbido por un mar de crios, cuyas maestras los conducian hacia el centro
comercial con la promesa de un helado.

—ijPrincesa Genevieve! —qgrit6 una mujer, a la que se le habian torcido las gafas y
que a punto estuvo de derribar la valla metalica—. jBienvenida a la Ciudad de Arena!l

La mujer, que sudaba considerablemente, rondaba la treintena y llevaba un vestido
floreado.

Extendi la mano y estreché la suya.

—Me alegro de estar aqui —respondi y, de pronto, esas palabras me parecieron
veraces. El rey estaba a mi lado y le palme6 la cabeza a un chico de doce afios; todo el rato se
mantuvo muy cerca de mi, se mostré amable conmigo y varias veces me sujetd por la cintura.
Segui observando a los congregados y me crispé al ver que Caleb aparecia entre ellos y como,
tocado con la gorra, se me acercaba lentamente—. Encantada de conocerla.

Ya se hallaba a unos dos metros, y a cada segundo, la distancia entre nosotros se
reducia. Un hombre me pidio que le firmara un trozo de papel, y otro me pregunté qué
opinaba de la ciudad y si ya habia subido a la torre Eiffel, cuya version en miniatura se erigia
en la acera de enfrente. Respondi con frases entrecortadas, cuestiondndome en silencio si el
monarca sabia cuél era el aspecto de Caleb. Aln no era demasiado tarde: tenia tiempo de
marcharme antes de que se acercase.

Pero no me marchg, sino que me dedique a fijarme en el anguloso menton que antafio
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habia tenido entre las manos y que, en ese momento, no mostraba el menor atisbo de barba.
Vi que le habia desaparecido aquel tono marrén rojizo de la piel, adquirido cuando viviaen el
caos; sin duda estaba méas delgado pero sano, y continuaba exhibiendo una sonrisa sutil.

Un soldado se desplazé a lo largo de la valla, pasando la porra por los barrotes
metalicos, que emitieron un sonido horrible. ¢ Habria reparado en el joven de la gorra oscura?
El militar opto por deleitarse con una mujer, cuyos pechos asomaban por el escote del cefiido
vestido blanco.

El se aproximaba poco a poco, mientras yo caminaba junto a la valla y estrechaba una
mano tras otra. Besé a un bebé en la cabeza, percibi el aroma a talco que desprendia su piel y
disfruté de las cosquillas que su suave cabello me provoco en el cuello; extendi la mano hacia
una mujer que se encontraba varias filas mas atras, pero noté que Caleb me traspasaba con la
mirada. La rugosa mano de la mujer se relajo al entrar en contacto con la mia, y el intenso sol
que lucia me permitio ver las pecas que salpicaban su clara piel. El rey continuaba a mi lado,
Yy su voz se oy6 con nitidez cuando agradecio a un hombre el apoyo prestado.

Di la mano a otra mujer mayor y me aparté de mi padre. Caleb estaba detras de esa
anciana, a menos de medio metro.

—Princesa, me alegro de conocerla —dijo €l, y extendio el brazo para que le
estrechase la mano.

—Por supuesto, gracias —respondi asintiendo ligeramente con la cabeza.

Permanecimos asi un segundo. Me habria encantado entrelazar mis dedos con los
suyos, acercarmelo tanto que hubiera podido apoyar el mentén en mi hombro y hundir la cara
en mi cuello. Anhelaba que me abrazase y que nuestros cuerpos estuvieran tan juntos que
volviéramos a ser uno.

El soldado prestd atencion de nuevo al gentio y, dejando de recrearse en la mujer del
vestido blanco, se aproxim6 a mi y regafié al individuo que, para ver mejor, se habia subido a
un cubo de basura. El rey se alejo de la valla metélica y me hizo sefias para regresar al Palace.
Un muchacho rubio extendi6 a su vez la mano, empujando a Caleb, e insistié en saludarme.

Caleb me devolvio a la realidad.

Me quedé de piedra, mientras las voces de los desconocidos resonaban en mis oidos,
y mi mano aun conservaba el calor del contacto con la suya. Tardé unos segundos en darme
cuenta de que tenia un trocito de papel entre los dedos; lo habian doblado tanto que era mas
pequefio que una moneda. Me Ilevé la mano al pecho y lo dejé caer por el escote del vestido.

—Bienvenida, princesa —dijo el adolescente, y me estrech6 la mano—. Nos
alegramos mucho de que esté aqui.

Paralizada por la presencia de mi padre, no me movi mientras Caleb se alejaba. Con
la misma inmediatez con la que se habia presentado, se encasqueto bien la gorra y se esfumoé.
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Dieciséis

Una hora después el invernadero se lleno de gente. Las mujeres, vestidas de fiesta, se
paseaban por el jardin interior, admirando las rosas de color melocoton y las hortensias en
flor, mientras que enormes globos aerostaticos con forma de esculturas se desplazaban por
encima de los presentes. Una vez terminado el desfile, muchos «afuerados», nombre que les
habia puesto el rey, habian retornado a los confines de la ciudad, un lugar solitario, a
excepcion de un pufiado de casas y moteles; otros asistentes habian cogido los trenes
elevados para regresar a sus apartamentos. Solamente un grupo reducido —los miembros de
la élite— habian sido invitados a la recepcion posterior al desfile; algunos de ellos hacian
cola para montar en los globos gigantes. En cada trayecto, un grupo de dichos escogidos
trepaba a las canastillas y se elevaban hasta el techo de cristal.

Me dediqué a observarlo todo con satisfaccion: Caleb estaba vivo y dentro de las
murallas urbanas. Me llevé las manos al escote del vestido y toqué el diminuto papel,
simplemente para convencerme de que era real.

—¢No te parece increible? —Un joven, de espeso cabello negro y rostro de rasgos
pronunciados, se me acercd; varias mujeres lo repasaron de arriba abajo—. Este sitio se ha
convertido en uno de mis lugares preferidos del centro comercial del Palace, porque por la
mafiana esta tranquilo y casi vacio, y se oye piar a los pajaros en los arboles. —Sefialo a los
gorriones posados en una de las ramas que sobresalia por encima de una pequefia fuente.

—Es impresionante —repuse, aunque prestandole atencién a medias.

Observé como el monarca saludaba al jefe de Finanzas y al de Agricultura, dos
individuos con traje oscuro que siempre cuchicheaban, o lo parecia. En ese momento no me
importd que lo hicieran, ni tampoco que la gente felicitara al teniente. Todo me parecié mas
seguro, Y la ciudad, un sitio mas soportable. Después del desfile, habia ido al servicio y
disfrutado de unos pocos segundos de soledad en ese refrigerado espacio. Caleb habia
dibujado un mapa en una de las caras del papel: la trayectoria trazaba eses hasta salir del
Palace y cruzaba el paso elevado, donde el terreno estaba menos urbanizado; habia una equis
en un callejon sin salida. Yo habia acariciado el mensaje y lo habia releido varias veces:
«Reunete conmigo a la una de la madrugada. Ve unicamente por la ruta marcada», habia
escrito al pie.

El joven continuaba mirandome con una ligera mueca divertida. Por primera vez
reparé en sus ojos de iris azules, en su impecable y cuidada tez y en cdmo mantenia una mano
en el bolsillo, totalmente seguro de si mismo.

—Pues yo diria que tu si eres impresionante —murmuro.

Me subieron los colores a la cara.

—¢Hablas en serio?

Por el tono jugueton y la forma de inclinarse al hablar, me di cuenta de sus
intenciones: estaba coqueteando.

—NMe enteré de tu aventura por el periodico, de los dias que estuviste perdida en
pleno caos, y de como escapaste después de que ese descarriado te secuestrara.

Negué con la cabeza y me cuidé muy mucho de no revelar demasiado.

—¢De modo que has leido un articulo y crees que me conoces?

Observé los jardines del invernadero hasta dar con Reginald, el jefe de Prensa del
monarca, precisamente el hombre que habia escrito ese articulo. Era alto, moreno y de
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cabello canoso y muy corto. El rey nos presentd un dia después de mi llegada, pero ni se
molestd en preguntar a qué se debian las marcas rosadas de mis mufiecas, o los puntos de
sutura en el brazo. En realidad no pregunt6 practicamente nada, sino que se invento de cabo a
rabo una historia acerca de que yo me habia escapado del colegio para ir en busca de mi padre,
aungue no sabia que se trataba del rey; refirié como habia vivido en el caos hasta que fui
secuestrada por un descarriado violento. El articulo terminaba con una cita de Stark, en la que
referia con todo lujo de detalles como me habia «salvado».

—Nunca he entendido a los descarriados. ¢ A quién se le ocurre elegir esa vida cuando
se puede tener todo esto? —EI joven sefialé en derredor.

Pensé en Marjorie y en Otis, sentados a la mesa de la cocina, satisfechos de vivir por
sus propios medios y libres de las normas del monarca.

—A muchas personas.

Se sorprendio, incrédulo, como si no estuviese seguro de haber oido bien. Cuando me
disponia a disculparme, el rey se nos acerco.

—iGenevieve! —exclamo. Estaba contento—. Veo que ya conoces a Charles Harris.
Es el joven del que ya te hablé. —Abarc6 con un ademan el techo abovedado, los jardines y el
suelo de marmol—. Su familia ha supervisado practicamente todos los edificios y los
proyectos de rehabilitacion que se han abordado intramuros. De no ser por él, la Ciudad de
Arena no seria la que es.

De modo que ese joven era el jefe de Desarrollo Urbano. Ofrecia un aspecto
asombrosamente normal —impecable camisa abotonada y ojazos azules—, y todo en él
parecia evidenciar que era decente, agradable incluso..., alguien en quien confiar. ;Tal vez
era el que se ocupaba de que los chicos cumpliesen sus obligaciones en los campos de trabajo,
o0 delegaba en otra persona?

—Acabo de comentarle a Genevieve que me parece increible que llegara sana y salva
a la ciudad; sin duda es una prueba de su fortaleza.

—Me alegro mucho de que ya esté aqui. —EI rey tenia una copa en la mano—.
Charles ha residido en la ciudad desde su fundacién. Su familia fue de las afortunadas, pues
sus padres sobrevivieron a la epidemia y donaron bienes que contribuyeron a financiar la
nueva capital. Su padre fue el primer jefe de Desarrollo Urbano hasta que fallecio el afio
pasado.

Observeé a Charles: cara bien afeitada y cabellera negra y espesa; deduje que solo
debia de ser cinco afios mayor que yo. Poco lo diferenciaba de los muchachos del refugio
subterraneo: los progenitores de estos habian muerto, pero los de él, no.

—Es todo un honor haber recibido el legado de mi padre —reconocié con
naturalidad.

El monarca sefial6 de nuevo el techo abovedado que se cernia sobre nuestras cabezas,
y me informo:

—TFue el primer proyecto de Charles. Dedic6 seis meses a estudiar los planos del
invernadero, que recuperamos, y examino las fotos anteriores a la epidemia para que quedase
como entonces. Como es obvio, incorpord unas cuantas mejoras.

El joven sefial6 el punto més alto de la ctpula, y comentd:

—Una avioneta se estrello en aquel lado del invernadero, y provoco un enorme
orificio en el techo.

A todo esto, el cuarteto de cuerda situado en un rincon comenzd a tocar una pieza, y
algunas parejas se dirigieron al centro de la estancia para bailar. Los invitados entrechocaban
las copas y brindaban. El rey alz6 una mano e hizo sefias a dos mujeres. La més joven, de
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cabello color pajizo y finos labios pintados con un lapiz labial brillante, tenia mas o menos mi
edad. La otra mujer se le parecia, pero era mayor; el rimel le habia pegoteado las pestafas, y
se habia recogido el cabello en un mofio que semejaba una masa informe.

—EIl momento no podia ser mas adecuado —comento el rey, poniéndole la mano en
la espalda a la mujer mayor—. Genevieve, quiero que conozcas a mi cufiada Rose y a mi
sobrina Clara. Rose era la esposa de mi difunto hermano.

El dia anterior el soberano habia mencionado a mi tiay a mi prima. Tendi la mano a la
chica, que disimulé como si no se hubiera enterado. Rose me la estreché rapidamente,
diciendo poco a poco, como si le costara mucho pronunciar cada palabra:

—Princesa, nos alegramos de que estés aqui.

Clara nos miro6 simultaneamente a Charles y a mi y volvio a fijarse en el jefe de
Desarrollo Urbano. Se le acercé y lo cogid del brazo.

—Charles, demos un paseo en globo —musito y, volviéndose hacia mi, repaso el
vestido de raso que Beatrice me habia ayudado a ponerme, los zapatos de hebillas doradas a
los lados y el mofio bajo con que me habia recogido el cabello. Aunque llevaba menos de
cinco minutos en su presencia supe, con absoluta certidumbre, que me detestaba.

Charles dio un paso al frente y se excuso:

—Estaba a punto de proponérselo a Genevieve. Aun no ha subido, y se trata de una
novedad que cada nuevo ciudadano deberia experimentar. Te prometo que te llevaré mas
tarde. —Y me ofrecié el brazo. Roja como un tomate, Clara parecia furibunda.

—A decir verdad, yo queria ver el invernaculo —admiti, y sefialé la estancia
acristalada que se hallaba en el otro extremo del invernadero y que estaba repleta de flores
exuberantes.

—Charles te acompariara —tercié el monarca, empujandome hacia él.

—Prefiero ir sola —precisé, e hice un gesto a Charles a modo de disculpa.

El todavia mantenia el brazo extendido, esperandome. Tard6 un segundo en
reaccionar y dejé escapar una risa ronca.

—Por supuesto —arfiadié mientras observaba al grupo—. Sin duda el desfile te ha
agotado. En otra ocasion serd. —Y me estudié como si yo fuera un animal exético con el que
nunca se hubiera topado.

El soberano tuvo la intencion de decir algo, pero me di media vuelta y atravesé el
invernadero en direccion al invernéculo. Senti un gran alivio cuando por fin volvi a
guedarme sola. A través del techo de cristal, observé que el cielo se habia vuelto de color
naranja y que el sol se ocultaba tras las montafias. La recepcién no tardaria en llegar a su fin.
Dentro de poco, yo iria al encuentro de Caleb, y el Palace, el rey, Clara y Charles quedarian
atrés.

«Caleb esta vivo», me repeti. Era lo Unico que importaba. Me llevé la mano al escote
del vestido: el diminuto cuadradito de papel seguia ahi dentro, junto a mi corazon.
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Diecisiete

Cuando regresé a mi dormitorio, puse manos a la obra y busqué ropa discreta en el
armario, pero alli no habia méas que vestidos de seda, chaquetas de piel y camisones de color
rosa pélido colgados de las perchas. Registré entonces los cajones y escogi un jersey negro y
el unico pantalon tejano que me permitian tener, aunque Beatrice me habia advertido de que
no podia usarlo fuera de mi habitacion. Me quité el vestido y por fin respiré tranquila.

Desplegué el diminuto mapa de papel, en una de cuyas caras habia instrucciones y en
la otra, la nota de Caleb. Me comunicaba que tenia un contacto en el Palace, alguien que me
dejaria una bolsa en la escalera del séptimo piso. Si lograba salir, caminaria diez minutos
junto a la calle principal hasta llegar al edificio que habia sefialado con una equis.

Si lograba salir...

Era consciente de que se trataba de una idea delirante. Me abotoné los tejanos, me
puse los calcetines y los zapatos, y me recogi el pelo; luego arreglé las almohadas y el
edredon para que pareciese que habia alguien durmiendo. Era disparatado suponer que podria
salir del edificio sin que nadie reparase en mi presencia y que sabria desplazarme por la
ciudad. Debido al estricto toque de queda, las calles se vaciaban desde las diez de la noche
hasta las seis de la mafiana, norma que el rey habia impuesto para mantener el orden. Por ese
motivo, seria la Gnica persona que caminaria por las aceras; si alguien me seguia, lo
conduciria directamente al encuentro de Caleb.

Mientras me acercaba con sigilo a la puerta, prestando atencion a los sonidos
procedentes del pasillo, llegué a la conclusién de que seria incapaz de actuar de otra manera,
puesto que él estaba en la ciudad y solo nos separaban unas pocas calles. Ya lo habia dejado
marchar una vez y no volveria a hacerlo.

Levanté la tapa metélica del teclado de la pared. Sabia que el c6digo comenzaba por
dos unos. Eran los nimeros mas faciles de pillar. Segun recordaba, habia visto un tres y otro
uno al final, pero era dificil saberlo con certeza, pues Beatrice siempre movia los dedos con
gran rapidez. Pegué la oreja a la puerta y no oi nada. Probablemente, mi asistenta estaria
ahora al fondo del pasillo, metiendo copas sucias en el fregadero, mientras hablaba con Tessa,
la cocinera. Senti un intenso temblor cuando pulsé el uno, otro uno, un dos, un ochoy, al final,
el tres y el uno.

Emiti6 dos pitidos. Intenté abrir la puerta, pero no hubo manera. Apoye la frente en la
pared y me devané los sesos intentando recordar. Tal vez era un siete en lugar de un ocho, o
un dos més que un tres. Todo podia ser distinto.

Por mi cabeza pasaron nimeros, combinaciones y codigos. De repente me vino a la
mente la imagen del rey en el estrado, antes de que concediera la medalla a Stark. Habia
dicho: «Hemos realizado enormes progresos desde el 1 de enero de 2031, el dia en que los
primeros ciudadanos llegaron a la ciudad».

Sin pensarmelo dos veces, tecleé los seis nimeros: uno, uno, dos, cero, tres, uno. No
paso nada: la cerradura no emitid ningun pitido y la tapa metalica se cerrd. Entonces gireé el
picaporte y cedio; la puerta se abrid y sali al silencioso pasillo.

Fue agradable abandonar esa estancia de ventanas selladas, el destemplado cuarto de
bafio alicatado y el sofa que resultaba tan duro como sentarse en un trozo de cemento. Habian
disminuido la potencia de las luces del pasillo. A todo esto, oi un sonido metalico procedente
de la cocina, donde el personal estaba dejandolo todo a punto para el dia siguiente.
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Inspeccioné a derecha e izquierda y caminé pegada a la pared; se me encogi6 el estbmago
cuando me acerqué a la escalera este.

Espié por la ventanilla rectangular de la puerta: la escalera estaba libre. En la pared
habia otro teclado. Pulsé muy despacio el mismo cddigo para no emitir sonido alguno. El
cerrojo se abrio, franqueé la puerta a la carrera e intenté ignorar lo que habia tras la estrecha
barandilla: un hueco que descendia cincuenta plantas antes de llegar al suelo. Emprendi el
largo descenso bajando los escalones de dos en dos.

Cuando ya habia bajado cuatro pisos, se abrioé una puerta mas arriba.

—¢Adonde vas? —pregunto alguien. Me quedé inmaovil, me aplasté contra la pared e
intenté que no me viesen. En la escalera todo retumbaba. Hasta la respiracion me traicion6—.
i Te he oido!

Esa voz, ese tono... Adiviné en el acto que se trataba de Clara. Luego oi su taconeo y
como venia a por mi.

Sali disparada. VVolé escaleras abajo sin detenerme hasta que hube descendido diez
plantas. Las pisadas dejaron de oirse. Me aparté lentamente de la pared y miré hacia arriba:
apenas distingui las manos de mi prima, con ufias pintadas de color rojo sangre, aferradas a la
barandilla.

—iSé que estas ahi! —chillo.

Segui bajando y dejé que pronunciase mi nombre desde lo alto de la torre.

Tal como habia prometido Caleb, en la séptima planta habia una bolsa para mi;
contenia el uniforme de los criados del Palace. Me cambié deprisa, me calé la gorra sobre los
ojos y continué descendiendo. La escalera daba a un amplio pasillo flanqueado por puertas
metalicas. Desde una de las mirillas, divisé el centro comercial que habia en el edificio, cuyos
techos estaban pintados de azul y cubiertos de nubes blancas y esponjosas. Las tiendas
estaban cerradas; el rétulo de una de ellas decia JOYERIA TIME & AGAIN, y otro rezaba
GUCCI REHABILITADO. Un soldado montaba guardia delante de las tiendas, de espaldas a
mi, mientras que otros dos se hallaban junto a las puertas giratorias.

Recorri el amplio pasillo en direccion al letrero que indicaba la salida. El contacto de
Caleb habia encajado una bolita de papel en la jamba de la puerta, impidiendo que se cerrase.
El picaporte cedio sin dificultad. Una vez fuera, noté que hacia fresco y que el viento lo
cubria todo de una capa de arena. EI camino que Caleb habia dibujado se extendia ante mi.
Habia soldados apostados tanto en la entrada principal como en la parte posterior; a través de
los arboles poco frondosos conté cinco soldados apifiados que, ocasionalmente, se daban la
vuelta y vigilaban detras de ellos. Me puse en marcha, me agaché tras la fuente y quedé
semioculta por el alto seto de arbustos.

De vez en cuando me giraba para comprobar que los soldados no me seguian. Me
senti angustiada: Clara me habia visto. Era probable que en ese mismo instante estuviera
despertando a todo el mundo, y alertando a los soldados desplegados en cada planta.
Mantenia la cabeza baja y cada paso que daba me tranquilizaba. Estaba fuera, caminaba por
la ciudad e iba al encuentro de Caleb. Lo hecho, hecho estaba.

Las calles se hallaban a oscuras y los altos edificios arrojaban un brillo espectral
sobre la calzada. Oia a la perfeccidn el motor de los todoterrenos que patrullaban en el otro
lado del centro de la ciudad. A pesar de que habia luz en las ventanas, crucé el paso elevado,
como indicaba el mapa, y me mantuve pegada a los edificios del otro lado. Las secas
palmeras bordeaban la estrecha calle, y habia varias casas que ain no habian sido restauradas.
Reparé en un restaurante abandonado, en el que las mesas y las sillas eran grises a causa del
polvo acumulado.

63


http://www.mimundodepapelcr.blogspot.com/

Esto y mas en www.mimundodepapelcr.blogspot.com

Cada vez que oia un todoterreno en la calle mas cercana a donde me hallaba, el mapa
indicaba un giro, por lo que tomaba la direccién contraria y el ruido del motor se perdia a lo
lejos. El edificio indicado por Caleb se encontraba casi a un kildbmetro y medio al este del
monorrail, cuya entrada daba a un callejon, detras de un teatro. Me acerqué con ligereza,
como si flotara, pero muy nerviosa.

El callejon también estaba oscuro y el aire, impregnado de olor a basura podrida.
Entré por la puerta que figuraba en el mapa, pero sin ver nada. Me abri paso palpando la
pared, bajé una escalera estrecha y me sumergi en las entrafias del edificio. Habia mucho
humo. Alguien cantaba. Los murmullos de voces lejanas se arremolinaron a mi alrededor.
Continué mi camino, tropece en los ultimos peldafios y al final de la escalera encontré otra
puerta.

En el escenario, habia una mujer ataviada con un vestido de lentejuelas plateadas y,
tras ella, un trio de intérpretes. Para cantar, usaba un micréfono parecido al que el monarca
habia utilizado durante el desfile. Hasta el fondo de la sala lleg6 una melodia lenta y triste. El
saxofonista se inclind y afiadio varias notas graves. Las parejas giraban en la pista de baile
llena a rebosar: una mujer hundia el rostro en el cuello de un hombre, mientras este se mecia
al son de la musica; otras parejas se abrazaban en comodos reservados, reian y bebian. El
humo de los cigarrillos, que dejaban encendidos en los ceniceros de pléstico, ascendia en
espiral hacia el techo.

Las paredes estaban cubiertas de lienzos pintados. En un cuadro se veian los edificios
de la ciudad salpicados de luces de color rojo sangre, de modo que cada rascacielos resultaba
siniestro. Detras de la barra colgaba una pintura enorme. Representaba hileras de nifios con
camisas blancas y pantalones cortos azules, iguales a los que vestia la «generacion dorada»,
pero las caras eran planas y sin facciones; idénticas unas a otras. Examiné a cada uno de los
presentes, y busqué a Caleb en la barra'y en el corro de hombres reunidos junto a la puerta. Al
fondo, en uno de los reservados a la derecha del escenario, se hallaba una persona sola, cuyo
rostro quedaba oculto por el borde de la gorra; con serenidad y concentracion, retorcia algo
entre los dedos.

La cancion termind. La mujer del vestido de lentejuelas present6 a los miembros de la
banda e hizo una broma. Varias personas rieron detras de mi, pero yo me mantuve inmovil,
viendo cdmo la persona solitaria jugueteaba con una servilleta de papel mientras se mordia
con energia los labios. De pronto, como si percibiera mi presencia, alz6 la cabeza, y nos
miramos. Me contempl6 unos instantes, y se le ilumino el rostro.

Se puso de pie y acortd la distancia que nos separaba. Cuando la mujer volvié a cantar,
ya estaba junto a mi hundiendo la cara en mi cuello. Me abrazé con firmeza y me estrechd
con tanto ahinco que mis pies dejaron de tocar el suelo. Permanecimos asi mientras la masica
sonaba alrededor, y nuestros cuerpos encajaron perfectamente, como si estuviésemos
destinados a no separarnos jamas.
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Dieciocho

—Empezaba a preocuparme —reconocio Caleb cuando por fin me deposit6 en el
suelo, apartdndome delicadamente los mechones de pelo adheridos a mis humedos labios—.
Pensé que habia cometido una estupidez al darte esa nota y pedirte que vinieses. —Me cogid
la cara entre las manos, y me alzo la barbilla—. Deberias saber que no hay que hacer esperar
a los chicos. —Rio—. Ha sido una tortura.

—Pero ya estoy aqui. —Lo cogi de las mufiecas y, al estrecharselas, le noté los
huesos. El se conmovié—. Estoy aqui; soy yo.

Sepultd la cara en mi cuello y me rozo la piel con los labios.

—Te he echado tanto de menos...

Me abrazo con fuerza. Le acaricié la nuca. Hubo algo en su forma de abrazarme, de
aferrarse a mi cuerpo arrancandome el aliento, que me sobresalto.

—Estoy bien —susurré intentando tranquilizarlo. Su respiracion se torné méas
pausada—. Estamos juntos. Estamos bien —insisti.

Me paso un dedo por los pdmulos y luego por el caballete de la nariz. Uni6 sus labios
a los mios y, durante unos segundos, no los apartd. Saboreé el conocido olor de su piel, el
picor de la barba incipiente en mis mejillas y la presion de sus manos entre mis cabellos. Lo
abracé y ansié permanecer siempre asi, luciendo la luna eternamente en el firmamento y la
tierra detenida sobre su eje.

Al cabo de un rato nos dirigimos al reservado en el que me habia esperado. La mujer
del vestido de lentejuelas seguia cantando, y la melodia, que describia el viaje de un tren de
medianoche rumbo a Georgia, era lenta y tierna. Varios individuos nos observaban desde la
barra mientras bebian vasitos de un liquido negro. La luz de las velas jugueteaba en nuestros
rostros. Caleb no me soltaba la mano.

—¢Donde estamos? —pregunté, y me calé mas la gorra para que me ocultara los ojos.

—En una taberna clandestina donde preparan sus propias bebidas alcoholicas
—respondi6 él—. La gente viene aqui a beber y a fumar; salen después del toque de queda:
todo lo que el rey ha proscrito en la ciudad.

Me tapé la cara con una mano, temerosa de que alguien me reconociera después de mi
presencia en el desfile.

—¢Es un lugar seguro? ¢ Saben quién eres?

—Todos los presentes son culpables de algo. —Baj6 la voz, y sefialé al hombre que
jugaba a las cartas en un rincon. Sobre la mesa habia un reloj de oro y varios anillos de
plata—. Hay de todo: juegos de azar, consumo de alcohol y tabaco, intercambio
«extraoficial» de mercancias, que es como lo llaman... Presuntamente, lo que no se adquiere
con las tarjetas de crédito emitidas por el Gobierno deberia intercambiarse a través del
periddico. Puedes acabar en la carcel por el mero hecho de estar aqui. —Cogio la servilleta
con la que habia jugueteado, y me percaté de que habia formado una pequefia rosa blanca—.
Bueno, «Genevieve», es posible que a ti no te detengan. —Me puso la rosa en la oreja.

Le toqué la pierna derecha, donde lo habian acuchillado, y noté la cicatriz a través del
pantaldn poco tupido, el costurén sesgado que se prolongaba hacia la parte interior del muslo,
en direccién a la rodilla de la otra pierna.

—¢Qué ha sido de ti? —pregunté—. Me refiero al tiempo transcurrido antes de que
vinieras a esta ciudad. He pensado en ti cada dia. No tendria que haberte dejado marchar.
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Estaba tan asustada...

—Hiciste lo correcto..., ambos hicimos lo correcto. —Se acercd un poco mas, me
abraz6 y me acaricio el cuello—. Por extrafio que parezca, siempre he estado convencido de
que volveriamos a encontrarnos; el como y el cuando no estaban claros, pero nunca lo he
dudado.

—Es lo que yo deseaba —reconoci sin apartar la mano de la pierna.

—¢Podria haber habido un dia méas perfecto que el de hoy? —Me bes6 una vez, dos
veces Y, finalmente, me posé los labios en una oreja—. Un dia al despertar, en la ciudad no se
hablaba mas que de la nueva princesa, de la hija del rey, que acababa de regresar del colegio.
Como un idiota redomado, corri desde Afueras hasta el centro de la ciudad. Todos me
tomaron por un admirador mas. Pero yo solo pensaba en que volvias a mi lado.

Me acurruqué junto a él y le pedi:

—Cuéntame qué paso cuando te fuiste de Califia. Quiero saberlo todo.

—NMe quedé en San Francisco, en una casa que habia nada mas atravesar el puente,
pues me costaba caminar a pesar de tener la herida suturada. Durante cierto tiempo me
alimenté de higos y bayas de un parque de la ciudad, pero los dias pasaban, y yo me
encontraba demasiado débil para seguir andando. Era como si estuviera en una carcel. En
determinado momento, en que me sentia realmente desesperado, intenté caminar unos metros
en busca de alimento, pero cai redondo en la acera. No sé cuanto tiempo estuve alli..., un dia
o tal vez mas. Solo recuerdo que se me acercé un caballo. Traté de meterme en la entrada de
una tienda para protegerme, pero ya no era posible: un hombre me subié a la montura 'y me
desmayé. Desperté varias horas después. Me proporciono agua y, por ultimo, mencioné a
Moss.

—¢Has dicho Moss? —repeti acordandome de ese nombre—. ¢ Te refieres al que
organizo la ruta?

—En efecto. Ahora opera desde el interior de la ciudad —dijo con una voz apenas
audible. Escruté la sala antes de seguir hablando. Solo habia una pareja bailando; la mujer
apoyaba la mano en el corazén del hombre—. El trabajaba para la organizacion cuando llego
la noticia de los soldados asesinados en la base de la montafia. El soldado que dejaste libre
dijo donde me habia visto por ultima vez, cdmo me habian acuchillado y con quién estaba.
Moss dedujo que era yo quien te acompafiaba a Califia y vino a buscarme; falsificd mi
documentacién para que pareciese un descarriado mas en busca de refugio en la ciudad.
Ahora se dedica a organizar a los que viven murallas adentro, a los disidentes.

—¢Los disidentes? —repeti alegrandome de que la trompeta emitiera varias notas
estentdreas, aunque cuantos se encontraban alrededor estaban sumidos en sus respectivas
conversaciones y continuaban brindando.

—La oposicion al régimen existe. Moss me ha traido a la ciudad para dirigir una
construccion: abrimos taneles bajo la muralla con el objetivo de introducir mas personas que
colaboren en la lucha. Con el tiempo entraremos armas desde el exterior. En total hay tres
tuneles. Moss habla de revolucion pero, sin armas, nada podemos hacer contra los soldados.

Mantuvo los labios pegados a mi oreja mientras hablaba de Afueras, extensas
manzanas yermas que habia lejos de la calle principal de la ciudad, cuyos viejos moteles se
utilizaban como alojamiento para las clases bajas. Algunas personas vivian en almacenes, y
otras, en edificios destartalados que carecian de agua caliente e incluso de instalaciones
sanitarias. El regimen habia repartido los alojamientos basandose en los bienes con que la
gente habia colaborado después de la epidemia, y el Gobierno habia asignado los puestos de
trabajo. La mayoria de los afuerados se dedicaban a limpiar los apartamentos de lujo y los
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edificios de oficinas del centro urbano, a atender las tiendas del centro comercial del Palace y
a dirigir las nuevas atracciones que se extendian a lo largo y ancho de la ciudad. El rey habia
establecido un sinfin de normas: prohibido beber, prohibido fumar, prohibido portar armas y
prohibido realizar trueques sin su autorizacion; a partir de las diez de la noche, nadie podia
estar fuera de casa; a la ciudad Unicamente se podia acceder, pero nadie tenia derecho a
marcharse de ella...

—Los trabajadores de la ciudad estan sojuzgados: el régimen establece la asignacion
semanal que les corresponde y el trabajo que realizan, e insiste en que las condiciones
mejorarén y en que Afueras se rehabilitara como el resto de la ciudad, pero ya llevamos
varios afos sin que eso suceda. Ahora habla de expansion, de conquistar las colonias del este,
de restaurarlas y reconstruirlas.

—:¢Las colonias?

—NMe refiero a los tres grandes asentamientos situados al este, que el rey ha visitado.
Albergan cientos de miles de supervivientes. El ya los considera parte de la Nueva América
pero, hasta que amurallen esas colonias y estacionen tropas en su interior, técnicamente estan
separados.

—Te estan buscando. Stark, el chi... el chico asustado —se me trabo la palabra—.
Stark ha dicho que fuiste ti quien maté a los soldados. ¢Qué pasara si te encuentran?

—Sin camisa solo soy un trabajador mas. —Caleb se llevé la mano al hombro, donde
tenia el tatuaje. Se lo habia visto el dia en que lo conoci: el circulo con el emblema de la
Nueva América. Cada muchacho de los campos de trabajo llevaba un tatuaje, como un sello,
que lo caracterizaba como propiedad del rey—. Me buscan en el caos mas que trabajando en
Afueras, como el resto de los esclavos.

—¢Y Moss? ;Dénde esta?

—Te conviene no saberlo. —Se bajo la gorra para taparse los 0jos—. Pocos meses
antes de mi llegada, hicieron prisionero a un disidente. Suponemos que lo torturaron. Dio
nombres y, de repente, varias personas desaparecieron y terminaron en la carcel.

—¢ Lo mataron?

—Uno de nuestros contactos trabaja de portero en la prision, pero no logré
comunicarse con él a tiempo. Fue un golpe atroz. Los disidentes consideran que son una
familiay, si alguien sufre dificultades, los demas también. Habrian hecho cuanto hiciese falta
para ayudarlo.

Le estreché la mano mientras le contaba lo ocurrido en los tres Gltimos meses: el
tiempo pasado en Califia, la llegada de Arden, nuestra escapada y captura, mis dias junto al
hombre que se consideraba mi padre. Cuando terminé el relato, en la taberna quedaba poca
gente. La mitad de los reservados estaban desocupados, aunque llenos de vasos y ceniceros
humeantes.

Caleb me recoloco un mechdn de pelo dentro de la gorra, y fue tan delicado que casi
me hizo llorar. A renglon seguido sac6 un papel doblado del bolsillo, lo extendi6 sobre la
mesa y me mostré un mapa de la ciudad, cuyos caminos estaban marcados con diversos
colores. Me explico que los soldados seguian una rutina: patrullaban calles concretas en
periodos de noventa minutos. Los disidentes habian aprendido esas costumbres y las
aprovechaban para evitar que los detuvieran. Copi6 uno de los caminos en una servilleta y
sefial6 el modo de regresar al centro urbano, de entrar en la residencia del rey y de qué
escalera era la méas adecuada. Luego copi6 otro camino y me dijo que debia usarlo al cabo de
dos noches.

—Quedemos aqui —propuso sefialando un punto del segundo mapa—. Por la noche,

67


http://www.mimundodepapelcr.blogspot.com/

Esto y mas en www.mimundodepapelcr.blogspot.com

en ese edificio trabaja otro disidente que te dara las indicaciones adecuadas. jAh, tengo una
sorpresa para ti!

—¢De qué se trata?

—Si te lo contara, no seria una sorpresa, ¢verdad?

Examiné el lugar que habia marcado: estaba justo en la calle principal, en diagonal a
las fuentes del Palace.

—~Podrian atraparte.

—No me atraparan —aseguro mientras alisaba con la palma de la mano las esquinas
del papel—. Te lo prometo. Pero tienes que ir.

—¢ Cuénto falta para concluir los tineles? ¢;Podriamos escondernos hasta entonces?

Caleb me habia comentado que a los demas disidentes les preocupaba nuestro
encuentro, ya que podia ponerlos en peligro, pero él les habia garantizado que yo era de
confianza.

Apesadumbrado, neg6 con la cabeza y respondio:

—No lo sabemos. Las obras del mas lejano se han interrumpido. Necesitamos los
planos para continuar. Y si, de repente, desapareces..., sabran que estas dentro de las
murallas y te buscaran. —Me acaricio la mejilla—. De todas maneras, es positivo que hoy
hayas acudido. Tendremos que encontrarnos de esta forma hasta que la situacién se
estabilice.

Recostando la cabeza en su pecho, nos quedamos un rato en el reservado, hasta que la
cantante enton0 la ultima cancion. El grupo recogi6 los instrumentos, se brindo6 por Gltima
vez y salimos lentamente.

Mientras subiamos la escalera a tientas y en plena oscuridad, Caleb me cogi6 por la
cintura. Afueras estaba tranquilo. Las siluetas se desplazaban tras la cortina de la ventana de
un viejo motel. Y nosotros atravesamos un aparcamiento repleto de coches oxidados, una
piscina sin agua y una larga hilera de casas vacias.

—Te acompariaré hasta la esquina. —Me apret6 la mano al tiempo que, con la cabeza,
sefialaba la calle siguiente.

Toqué el mapa que llevaba en el bolsillo y me percaté de que cada paso nos acercaba
a la despedida. Pero pronto volveria a verlo. De cualquier modo, me estremecid pensar que
estaria sola en aquella cama, entre las limpias y almidonadas pero frias sdbanas.

—Solo son dos dias —musité sin saber a ciencia cierta a quién intentaba consolar.

—Ni mas ni menos —confirmd él, escudrifiando la calle—. En realidad no falta tanto
—comentd, pero no parecia muy convencido.

Practicamente habiamos llegado a la esquina. El giraria a la derecha para adentrarse
en Afueras, y yo torceria a la izquierda. Cuando ya faltaban pocos metros para llegar, me
introdujo en un portal de la estrecha calle, en un umbral de poco méas de medio metro, donde
apenas cabiamos. Me sostuvo la cara entre las manos, pero su rostro quedo6 difuminado por la
oscuridad.

—Es la hora del adios —susurro.

—Eso me temo —admiti quedamente.

Me beso sujetindome con firmeza la barbilla. Le abracé la espalda al tiempo que me
acercaba, y €l me hundio las manos entre los cabellos. Se me dispar6 el corazon cuando me
introdujo un dedo por el cuello del jersey y me acaricio las claviculas. Se inclind, y le besé los
parpados y la diminuta cicatriz de la mejilla.

A lo lejos petarde6 un todoterreno, y la detonacién me arrancé de mis ensofiaciones.

—Tengo que irme..., tenemos que irnos —mMUusité.
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Fui la primera en apartarme, porque si no lo hacia, jamas seria capaz de alejarme. Me
volvi para irme y le di un altimo apreton de manos.
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Diecinueve

Clara dejo caer su plato junto al mio, y el mantel blanco se mancho con gotas de salsa
de tomate.

—Pareces cansada —dijo con frialdad sin dejar de observarme—. ¢ Has trasnochado?

El corto vestido azul le quedaba demasiado cefiido y la seda se le abria por las
costuras.

—Para nada.

Me ergui. En el peor de los casos, me habia visto la espalda cuando atravesé la puerta
del hueco de la escalera. Era imposible que tuviera la certeza de que se trataba de mi.

Charles y el rey acababan de cortar la cinta roja y azul del nuevo centro comercial, un
gigantesco restaurante al aire libre erigido alrededor de los amplios estanques del Palace. Los
asistentes al acto comian en las mesas montadas en el patio de piedra, o se paseaban por las
diversas casetas. De unas altisimas columnas pendian un conjunto de &rboles y arbustos de
imaginativas formas y flores de color morado; més arriba habia estatuas de leones alados y
caballos corcoveantes. Los tenderetes de tela, llamados «cabafias», se habian convertido en
escaparates donde se vendian olivas marroquies, salchichas polacas y crepes recién hechas,
rellenas de fresas y nata montada.

Daba la sensacion de que Rose, que se habia sentado a la mesa enfrente de nosotras,
estaba a punto de derretirse, pues cierto rubor le habia tefiido las arrugas y se le apreciaban
unas ligeras ojeras. No quitaba la vista del plato de pasta que Clara apenas habia probado.

—Hay que tener mesura —murmuro tocando el tenedor de su hija—. Eres demasiado
guapa para echarte a perder.

La chica se puso de todos los colores.

—Estamos muy satisfechos del producto final —declar6 el rey de viva voz mientras
se acercaba poco a poco hacia nosotras, acompafiado de Charles. Entonces, dirigiéndose a
Reginald, el jefe de Prensa, que tenia una libreta en la mano, le dijo—: Cuando rehabilitamos
Paris, Nueva York y Venecia, lo hicimos como homenaje a las grandes ciudades del mundo
de antafio. Este centro es, pues, una ampliacion de lo antedicho, un lugar donde la gente
probara las exquisiteces de las que disfrutamos en el pasado. Ya no es posible coger un avion
e ir a Europa, a América del Sur o a la India. —Sefial6 una esquina del amplio centro
comercial, donde los puestos estaban llenos de humeantes carritos de bufiuelos, diversas
carnes o minusculos rollos de arroz y pescado—. Mi preferido es el de Asia. ¢Alguna vez
imaginasteis que volveriais a comer sashimi?

Lo observé y reparé en la facilidad con que se ponia la méscara publica: se erguia
mucho y su voz sonaba mas potente. Daba la impresion de que habia ensayado cada palabra
de antemano, y de que sus gestos y ademanes estaban destinados a inspirar confianza.

—Nuestro jefe de Agricultura investiga las maneras de producir algas marinas. Las
truchas proceden del lago Mead; no son las sustitutas ideales, pero tendremos que apafiarnos
hasta que las flotas pesqueras vuelvan a surcar los mares.

Se sentaron a mi lado; Reginald siguié tomando apuntes y Charles hizo todo lo
posible para que le prestara atencion.

—No me digas hola ni nada que se le parezca—comento, y enarcé una ceja en actitud
juguetona—. Por si no lo sabes, me lo estoy tomando muy a pecho.

—NMe figuro que tu ego podra soportarlo —respondi mientras cortaba los
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amarillentos bufiuelos del tenderete polaco.

El rey me cogio6 la mano y me la estrech6 con tanta fuerza que me hizo dafio.

—Genevieve bromea —afirmo, risuefio. Hizo un ligero ademan en direccion a
Reginald, como si le dijera: «No tomes nota». Carraspe0 y prosiguio—: Esto no es mas que el
principio. La ciudad se ha convertido en un modelo aplicable a otras urbes de la Nueva
América. En el este existen tres colonias, cuyos habitantes se angustian todos los dias porque
ignoran como obtendrén la comida, o si seran atacados por sus vecinos. Ademas, carecen de
electricidad y de agua caliente; simplemente, sobreviven. Por el contrario, en la Ciudad de
Arena, prosperamos. En esto consiste vivir. —Sefiald el cegador marmol, de tan blanco que
era, y los estanques de transparente agua azul—. Tenemos mucha tierra a nuestro alcance, y
tanto el padre de Charles, hasta que murio, como él mismo han demostrado que podemos
urbanizarla rapida y eficazmente. Dentro de seis meses empezaremos a amurallar la primera
colonia..., el asentamiento que, en el pasado, fue Texas.

—Estoy deseosa de ver qué hards —tercid Clara, acercando su silla a la de Charles—.
Durante los ultimos meses me he enterado de los comentarios de la gente sobre este centro
comercial, pero jamas imaginé que seria tan maravilloso.

—En gran parte se lo debemos a McCallister —replicé el chico, y sefiald ligeramente
con la cabeza al jefe de Agricultura, un hombre que usaba gafas y que se hallaba de pie junto
a un mural enorme del viejo mundo, en el que cada pais estaba pintado de un color—. De no
ser por las fabricas que construy6 en Afueras y por los nuevos métodos de produccion que
desarrolld, no tendriamos nada de cuanto poseemos.

—No te pases de modesto: se debe a tu clarividencia—Ilo arrullé Clara y, sefialando a
Reginald, afadio—: Espero que lo haya apuntado. Charles lo ide6 todo incluso desde antes
de que el Palace se terminara y se rehabilitasen la mayoria de los edificios. Te has referido a
este tema desde que era pequefia, y has insistido en que querias introducir la diversidad del
mundo en la ciudad.

En mi cabeza resono la voz de la profesora Agnes, advirtiéndonos acerca de los
hombres y de la naturaleza engafiosa del coqueteo. «Seducir es una estrategia, una practica
que los hombres llevan a cabo para controlarte», habia afirmado. Cémo me habria gustado
gue en ese momento viera lo que sucedia: Clara se habia aproximado mucho a Charles, casi
hasta tocarlo, y después de sujeta la rubia cabellera detras de las orejas, le habia cogido del
brazo. Era la primera vez que veia coquetear tan descaradamente a una mujer. Me tapé la
boca para disimular la risa, pero no lo consegui. De mis labios se escap6 un ligero sonido;
para disimularlo, volvi la cabeza y tosi.

—Genevieve, ¢qué te parece tan divertido? —pregunto el rey.

Todos habian guardado silencio y estaban pendientes de mi. Entonces Clara,
ladeando la cabeza como si fuese la pregunta méas inocente del mundo, me dijo:

—Cuéntame, ¢qué hacias anoche?

—¢ Abandonaste tu dormitorio? —inquirid el rey.

Escondi las manos bajo la mesa y me estrujé la falda para serenarme. Por la mafana,
durante el desayuno, habia observado la cara del monarca, cuestionandome si la noche
anterior se habria presentado en mi habitacion y habria detectado el montén de almohadas
colocado bajo las mantas. Pero me habia parecido que estaba muy sereno y que su tono de
VOz era ecuanime, como si estuviera refiriéndose a los acontecimientos de la jornada.

—No. —Movi la cabeza de izquierda a derecha—. No sali.

Me concentré en la comida y clavé el tenedor en los bufiuelos, pero Clara insistio:

—Estabas en la escalera este. —Hinco los codos en la mesa y se inclino sobre ella—.
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Bajaste. Llevabas un jersey negro y te detuviste cuando pronuncié tu nombre.

—¢Es eso cierto? —dijo el rey.

—No, no —negué de nuevo, e intenté imprimir firmeza a mi voz. De repente se me
seco la boca, el calor se volvio excesivo y el cabello se me pego a la cara y al cuello—. No era
yo. No sé de qué habla.

—Vaya, vaya... —ironiz6 Clara con un tonillo cantarin—. Me parece que si sabes de
qué hablo...

Los presentes continuaban pendientes de mi. El sol me machaco; era como si todo
hubiera quedado en suspenso y resultaba asfixiante. EI rey me observé con expresion
sombria. La escapada habia valido la pena, aunque solo fuese por estar unas pocas horas con
Caleb, pero, de pronto, me arrepenti de haberme detenido en la escalera y de hacer caso a los
gritos de Clara. Me encogi ligeramente de hombros y me concentré en el plato, con la
sensacion de que las palabras se me habian empotrado en lo mas profundo de la garganta.

El rey me cogio con firmeza del brazo, y musito:

—No puedes salir. Es por tu propia seguridad. Creia que lo tenias claro.

—Totalmente —Ilogré replicar—. No sali.

Se impuso el silencio. Clara intent6 tomar la palabra, pero Charles la interrumpidé y
me pregunto:

—¢ Conoces la fuente que hay a las puertas del invernadero? Me gustaria
acompafiarte a verla. Si nos marchamos ahora mismo, llegaremos a tiempo para el proximo
espectaculo. —Y dirigiéndose al rey, sentado a mi lado, inquirio—: ¢ Me permite que le robe
un rato a su hija?

Ante la propuesta, las facciones del soberano se relajaron.

—Por supuesto. Idos y pasadlo bien.

Mientras nos alejdbamos, Reginald, libreta en mano, le pregunt6 a Clara:

—¢Es posible que viera usted a una de las trabajadoras del edificio?

—Sé perfectamente a quién vi —replicé ella, y Rose neg6 ligeramente con la cabeza,
indicandole que lo dejase correr.

Segui a Charles por el centro comercial; rodeamos los amplios y centelleantes
estanques y me alegreé de alejarme de la mesa. Me guio por el vestibulo de marmol del Palace,
donde aln se encontraban las viejas maquinas tragaperras, tapadas con telas grises. Una
pareja de soldados, que llevaban los rifles colgados a la espalda, nos escoltaba, acompasando
sus pasos a los nuestros.

—Lo lamento —dijo Charles cuando salimos al aire libre.

Cruzamos un puente estrecho y Ilegamos a una gran fuente que llegaba hasta la acera.

—¢Qué lamentas?

—Sospecho que he tenido algo que ver con lo sucedido.

Un tupido mechon de cabello negro le cayé sobre la frente; se lo echo hacia atras con
los dedos.

—No todo tiene que ver contigo.

Un grupo de personas nos observo, pero los soldados impidieron que se acercasen.

—En realidad te gustaria decirme: «Gracias, Charles, por rescatarme de tanta
inquisicion». —Levantd las manos a modo de defensa—. No es mas que una sugerencia. Me
parece que..., es posible que..., en fin sospecho que Clara bebe los vientos por mi. Es lo que
creo desde..., desde siempre.

Su expresion era totalmente sincera y se habia ruborizado, y yo no pude contener la
risa.
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—Es posible que tengas razén —reconoci.

Por mucho que me hubiera visto salir la noche anterior, yo dudaba que a Clara le
importase a qué dedicaba yo mi tiempo libre. Daba la impresion de que le molestaba que
Charles se sentase a mi lado en las comidas o que, al hablar conmigo, se me acercara y no
hubiesen mas que unos pocos centimetros de separacion.

—Nos criamos juntos en la ciudad —explicé el—. Durante los ultimos diez afios
hemos sido los habitantes méas jovenes del Palace. Clara es listisima. Ha insinuado que le
gustaria estudiar Medicina en el hospital universitario. Sin embargo, su madre quiere
conducirla por otros derroteros. —Enarco las cejas como si dijera: «Hacia mi».

—Comprendo. —Asenti, y rememore la mirada fria y calculadora que ella me habia
dirigido cuando nos conocimos.

La gente se congrego alrededor de la gran fuente. Contemplé nuestro reflejo en el
agua: dos sombras ondulantes a causa del viento. Charles estaba pendiente de mi.

—¢Qué te ha parecido la ciudad? No te noto fascinada como el resto de los mortales.

Recordé los abrazos de Caleb mientras la musica y el humo inundaban la taberna, y
evoqué nuestros cuerpos entrelazados en el umbral. Las mejillas me ardian.

—Tiene sus ventajas.

Charles acortd distancias, y su hombro roz6 el mio.

—¢Eres capaz de guardar un secreto? —Me observé con atencion y dijo—: Mi padre
habria escogido cualquier otra ciudad antes que esta. A pesar de lo que le dijo al rey, tuvieron
que pasar varios afios desde el inicio de la restauracion de Las VVegas para que se convenciera
de que funcionaria. Fue mi madre quien estuvo segura de que se trataba del lugar adecuado.
En la época de la epidemia, casi todos los hoteles estaban vacios, y enseguida quitaron los
anuncios de los edificios. Esta tan separada de todo... Pero mi madre siempre afirmo que se
trataba de una especie de refugio.

—¢ Intuicién femenina? —pregunté al acordarme de una frase que habia oido en el
colegio.

—Debié de serlo —confirmo, y contempld la fuente. Un chiquillo, tocado con una
gorra de cuadros, se habia arrodillado en el reborde de piedra, y miraba el agua—. Lo pasa
mal sin mi padre y se ha encerrado mucho en si misma. Aunque suene muy mal, en parte
quisiera saber qué significa amar tanto a alguien.

Me fijé en los guijarros apilados en el fondo de la fuente. Con anterioridad habia
pensado en dedicarle esas palabras a Caleb, justo aquellas que las profesoras habian criticado.
Rodeada del silencio de la casa de Maeve y de la serenidad nocturna, me convenci de que ese
comentario iba destinado a él. No habia ningun otro sentimiento tan persistente ni tan
implacable; nada se colaba tanto en mi interior, ni dominaba de tal manera mis pensamientos.

Volviendo a la realidad, me percaté de que Charles no habia dejado de contemplarme.

—A veces la idea de estar tan cerca de alguien resulta aterradora. —Estudio mi
expresion—. ¢Entiendes lo que quiero decir? ¢ Mis palabras tienen sentido para ti?

La pregunta quedd ahi, flotando en el aire, al tiempo que recordaba mis primeros dias
en Califia, el modo en que, desde el puente, habia observado la umbria ciudad e imaginado
qué hacia Caleb en ella, en el supuesto de que hubiese establecido contacto con la ruta. Las
pesadillas comenzaron poco después: él estaba junto al agua mientras la sangre manaba de su
pierna y tefiia la bahia entera de un sucio tono parpura.

—Si, lo entiendo —repliqué—. Demasiadas cosas pueden salir mal.

—¢ Los ves? —inquiri6 él, y sefiald los guijarros—. Los han convertido en una
especie de monumento conmemorativo. La gente traia piedras y las arrojaba a la fuente...,
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una por cada ser querido que perdieron a causa de la epidemia. —Fue hasta los arbustos que
bordeaban la pared del invernadero, retiro varias piedras pequefias y les quito la tierra con los
dedos—. ¢ Quieres un pufiado? —preguntd ofreciendomelas.

—Solo una.

Cogi un liso guijarro marrdn de forma almendrada, ya que un extremo era
ligeramente mas ancho que el otro; lo acaricié y me pregunté qué habria pensado mi madre de
haber sabido que yo estaba alli, entre los muros de la nueva capital, encarcelada por el
hombre del que se habia enamorado hacia muchos afios. Casi se me represento su rostro y
casi percibi el olor del ungiiento mentolado que siempre se ponia en los labios, por lo que,
cada vez que me besaba, me manchaba las mejillas. Dejé que el guijarro se deslizase entre
mis dedos y cayera al agua; se posoé en el fondo y se mezclo con los demas, mientras todavia
se formaban pequefias ondulaciones en la superficie.

Nos quedamos un minuto en silencio. Mientras tanto el viento arrecid y supuso un
alivio fugaz del calor. A todo esto, dos mujeres mayores se acercaron al reborde de la fuente
con sendas fotografias ajadas en la mano; otras personas también se congregaron en torno al
reborde de piedra.

—¢Que estan esperando? —quise saber.

—Yalo veras... —respondi6 Charles, y consulto la hora—. Dentro de tres..., de
dos..., deun...

La musica son6 en la via principal, y todos retrocedieron. El agua sali6 disparada de
la fuente hacia el cielo, y ascendio casi seis metros. El chiquillo de la gorra se puso de pie en
el reborde, y aplaudid. Charles estaba tan entusiasmado como él, de tal modo que chill6
ruidosamente y levant6 un pufio, ademan que incluso hizo reir a los soldados.

Al cambiar el viento de direccion, nos rocio de agua y me empap0 el vestido por
delante. El agua fria le sent6 bien a mi piel. Cerré los ojos: los aplausos y los gritos de jubilo
iban en aumento, y yo disfruté de los Gltimos momentos que me quedaban antes de
marcharme de alli.
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Veinte

Clara y yo ascendimos en la larga escalera de caracol mecanica hacia la galeria de
arte instalada en un altillo de la primera planta. Ain no me habia habituado a ese tipo de
escaleras, y no sabia si subir los escalones o quedarme quieta, cogida al pasamanos, y
dejarme llevar. La luz se colaba desde arriba. Contemplé los murales del techo, las estatuas
gigantes de mujeres ataviadas con tunica, las altisimas columnas de marmol, y debajo de
ellas, la estatua de un caballo en pleno salto, y los chorros que brotaban de estanques de agua
mansa de color turquesa. De una forma espantosa, el Palace era exactamente como Pip lo
habia imaginado: un fulgurante modelo de perfeccion.

Continué observando la decoracién e intenté fingir que estaba sola. Por la mafiana, el
rey habia propuesto que Clara me llevase a esa galeria, comentando que estaria bien que nos
relacionaramos porque asi conoceria a mi prima. Evidentemente, era una mentira tan grande
como una casa, pero accedi para que diese la sensacion de que mi posicion en el palacio me
hacia feliz, o para que pareciera una chica sin nada que ocultar.

—¢Qué tal tu cita con Charles? —pregunté Clara después de un buen rato.

El soldado que siempre nos acompafiaba se aped de la escalera mecanica.

—No se trataba de una cita —aclaré, un poco cortante.

Recordé que, en el colegio, las profesoras habian mencionado esa palabra, aludiendo
a que formaba parte del periodo del cortejo. Nos habian explicado que, a veces, los hombres
se comportaban como caballeros antes de mostrar sus verdaderas intenciones.

Caminamos junto a una barandilla baja. A nuestros pies, los compradores
deambulaban por el patio y, de vez en cuando, controlaban dénde estabamos. En la parte
superior de la entrada de la galeria habia una pantalla gigante que cambiaba los anuncios
cada pocos segundos. En primer lugar apareci6é una propaganda del nuevo centro comercial
globalizado: INAUGURAMOS ESTA SEMANA! Luego mostro una foto del periddico del
dia anterior, en la que yo estaba en el asiento trasero de un coche, con el siguiente subtitulo:

EL BMW DESCAPOTABLE DE LA PRINCESA GENEVIEVE
RESTAURADO POR GERRARD’S MOTORS:
REPARACIONES PERSONALIZADAS Y EXPOSICIONES
DE AUTOMOVILES DESDE EL ANO 2035.

—Pese a ser la princesa de la Nueva América, vas enfadada por el mundo —comentd
Clara—. Cualquiera mataria con tal de ocupar tu lugar.

Su forma de expresarse y el acento en la palabra «mataria» me crisparon.

—¢Cuéndo estuviste por ultima vez fuera de las murallas? —pregunté—. ; Hace diez
afios, quiza?

Clara se habia peinado la pajiza melena en una trenza, que le rodeaba la cabeza, y se
la habia recogido en la nuca.

—¢Donde pretendes llegar?

—No eres quién para decir si tengo o0 no derecho a estar enfadada o contrariada,
porgue desconoces como es el mundo fuera de la burbuja en la que vives. —Pronunciadas
esas palabras, me di media vuelta y franqueé la entrada principal de la galeria.

La sala estaba fresca y vacia si se exceptuaba a unos cuantos escolares apifiados en un
rincon; el uniforme gris que llevaban era muy parecido al que yo habia usado en el colegio.
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Durante unos segundos, el soldado y Clara quedaron rezagados, y experimenté la
incomparable sensacion de estar sola. La estancia me reconforto: notaba bajo mis pies la
solidez de los suelos de madera, y de las paredes colgaban amigos queridos. Me aproximé
hasta el cuadro de Van Gogh que tantas veces habia visto en mis libros de arte: el lienzo
repleto de flores azules que dirigian la cara hacia el sol. En la placa colocada al lado se leia:
IRIS, VINCENT VAN GOGH. RECUPERADO
DEL GETTY MUSEUM DE LOS ANGELES.

Habia muchos otros cuadros colgados en hilera de Manet, Tiziano y Cézanne. Fui
observandolos uno por uno y recordé todas las veces que habia estado en el jardin del colegio,
delante del lago, intentando reproducir con el pincel su espejada superficie. Mientras
examinaba la cuchillada que habian asestado en la parte inferior de un Renoir (habian
sujetado con celo ambas partes del lienzo), Clara se detuvo a mi lado.

—Sé algunas cosas —preciso con furia. Me di cuenta de que habia dedicado varios
minutos a preparar su discurso. Cada una de sus palabras sond con regodeo—. Sé que para
una mujer es muy desagradable convertirse en la amante de un hombre.

Observo con atencion las dos figuras del cuadro, en el que un hombre ayudaba a una
mujer a incorporarse de una ladera cubierta de hierba.

—¢ A qué te refieres?

—A que no eres la primogénita. Fuiste la Gltima en nacer. Tuve tres primos antes que
tl y también una tia, que cayeron victimas de la epidemia. No sé qué clase de mujer es capaz
de..., es capaz de tener relaciones sexuales con un hombre casado.

—Estas equivocada —aseguré procurando ignorar la opresién que sentia.

Se encogio6 de hombros y se alejé de mi para contemplar el bodegon que colgaba de la
pared mas distante.

Tuve la sensacion de que los pies se me habian adherido al suelo. Observé con
detenimiento al hombre del cuadro, el sombrero que le arrojaba sombras sobre el rostro, la
nariz como un bulbo rosado y los ojos formados por dos lineas negras. Me parecié que se
burlaba de mi.

«Fue su amante», me dije, y la congoja me abrumo. Mi madre, la que me habia
cantado en la bafiera mientras me quitaba el jabon de los ojos, habia sido su amante.
Retrocedi en el tiempo: volvia a tener cinco afios y estaba arrodillada. Mama se sentia mal.
Veia la linea irregular de luz bajo la puerta de su dormitorio, asi como su silueta en
movimiento mientras golpeaba la puerta con los nudillos a modo de besos, porque no queria
arriesgarse a posar sus labios en mi piel. Yo habia presionado la palma de la mano contra el
lado exterior de la puerta, y la habia mantenido alli incluso después de que ella hubiera vuelto
a meterse en la cama, al tiempo que sus toses rompian el silencio nocturno.

Me dirigi hacia la puerta, y el llanto estuvo a punto de dominarme. Segui andando y
pasé junto a los iris y la corrida de toros de Manet, en la que el astado clavaba en el caballo
sus enormes y afilados cuernos.

—Alteza real, ¢desea que la acomparie arriba? —pregunto el soldado, que caminaba
varios pasos detras de mi.

Mantuve la distancia y apenas le hice caso mientras conducia a Clara al ascensor. Me
daba igual lo que ella hubiera dicho, pues estaba segura de que mi madre no tenia la culpa;
era imposible que la tuviese la mujer que me habia querido con tanta ternura, que me habia
dado tironcitos en los dedos de los pies mientras los contaba y me cantaba una cancién
absurda al oido..., la misma mujer que soplaba la sopa para enfriarla incluso antes de darme
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la primera cucharada. Era él quien habia tenido otra familia.

Entré en el ascensor. Clara hizo lo propio, por lo que el espacio resulté pequefio y
claustrofdbico, y el ambiente se volvid enrarecido e irrespirable.

—Princesa, ¢va todo bien? —pregunto el soldado, pulsando el boton. Entrelacé las
manos para intentar dominar mi nerviosismo. Mis pensamientos estaban centrados en el
monarca, en la historia que me habia contado, en la foto que me habia ensefiado. En ningun
momento habia dicho nada sobre su familia, pero habia tardado muchisimo en ir a buscarme
y me habia dejado sola en casa. Yo pasé demasiados dias pendiente de las toses y los ahogos
de mi madre, y me aterroricé cuando el silencio en su habitacion se torno eterno. Nunca me
habia sentido tan lejos de mama como en el momento presente, ya que la inica conexion que
tenia con ella se habia interrumpido—. Princesa... —repitio el soldado. Me puso la mano en
el hombro, y me sobresalté—. ¢ Le pasa algo?

—No, no, nada —respondi, y también pulsé el boton de bajada—. Necesito hablar
con el rey.
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Veintiuno

El soberano estaba visitando una obra en construccion en la periferia de la ciudad.
Como fue imposible ponerse en contacto con él, exigi que me condujeran a su presencia.

El coche descendié como una exhalacion por la desierta calle, dejando atras los
imponentes edificios de la urbe. Los surtidores de las fuentes contiguas al Palace arrojaban
una fina llovizna sobre los paseantes, pero el espectaculo ya no me asombraba. Lo Unico que
tenia presente era la presuntuosa sonrisa de Clara al referirme la aventura amorosa de mi
madre. Durante los afios pasados en el colegio, incluso los més solitarios —los
inmediatamente posteriores a mi llegada—, habia contado con los recuerdos que guardaba de
ella; me habian acompafiado en la carretera, en el refugio subterraneo, en la parte trasera del
camion de Fletcher y también después del desbarajuste del sétano. Pero todo se habia
corrompido gracias a las palabras de mi prima.

Torcimos a la derecha por una larga calzada de acceso y nos dirigimos hacia un
gigantesco edificio de color verde, en cuya fachada habia un le6n dorado. Los soldados me
ayudaron a bajar del coche. En la parte superior de la entrada vi otra valla publicitaria enorme,
como la del centro comercial, en la que aparecian diversos anuncios, como, por ejemplo, la
fotografia de dos leones, debajo de la cual figuraba el siguiente letrero:

EL GRAN ZOO SE INAUGURA
EL MES QUE VIENE.

—Por aqui —dijo uno de los soldados, y me guio hacia el interior del edificio.

Divisé tres militares en la entrada del vestibulo principal. Hacia un calor sofocante, y
se olia a sudor y a humo. Los focos iluminaban diversas zonas del pasillo a oscuras. Pocos
metros mas adelante, un muchacho estaba arrodillado junto a un cubo; era uno o dos afios
menor que yo Y, por su espalda desnuda, le chorreaba el sudor mientras ponia yeso sobre la
pared. Al alzar la cabeza, aprecié su delgado y triste rostro.

—Tiene que estar por aqui —intervino el soldado y, apretando el paso, me cogio del
brazo y me condujo a toda velocidad hacia otro pasillo.

Entonces me volvi y reparé en otros dos chicos de mi edad que sujetaban una
mogqueta con grapas, y en un trabajador un poco mayor, de unos veinte afios, que recorria con
lentitud el pasillo acarreando una inmensa caja de madera. Cuando uno de los focos lo
iluming, vislumbré su rostro: descarnado, enfermizo y de ojos hundidos; en un hombro
llevaba el mismo tatuaje que Caleb... El sonido ensordecedor de un taladro hendio el aire
desde algun punto del piso superior.

—¢Ddnde esta? —pregunté tajantemente y, decidida, aceleré el paso pensando en los
muchachos que estaban en el refugio.

Los soldados caminaron delante de mi en direccion a una brillante luz azul. Pero se
notaba que dudaban de si tendrian que haberme conducido hasta alli o no.

—jGenevieve! —exclamo alguien y, perfiladas por la luz, dos figuras hicieron acto
de presencia al final del pasillo—. ¢Qué haces aqui?

—Debo hablar contigo —respondi.

El rey estaba con Charles, que al principio mostrd su alegria, aungue esta se esfumo
en cuanto se percatd de mi expresion. Pasé de largo y entré en una amplia estancia; en ella
lucia una extrafia luz, y las paredes de cristal formaban diversos recintos que contenian
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enormes plantas y piedras de imitacion.

—Concédenos unos minutos, por favor —solicitd el monarca.

Al fin las pisadas de los hombres se alejaron pasillo abajo, y el rey se detuvo a mi lado,
frente a un deposito lleno de hierba amarilla; en lo alto, un puma, al que se le marcaban
claramente las costillas en los flancos, reposaba sobre una piedra plana.

—NMe lo ha contado —Ie espeté sin mirarlo a la cara—. Clara me ha hablado de tu
esposa y me ha dicho que mi madre habia sido tu amante. —EI cuerpo me ardi6 de pies a
cabeza—. ¢ Es verdad?

El rey se volvié hacia el pasillo por el que Charles y los soldados se habian marchado
y respondio:

—No es el mejor momento para hablar del tema. No deberias haber venido.

—Jamas existird el momento oportuno para hablar de este tema. —Ahora si lo
traspasé con la mirada—. Y no quieres que venga aqui porque te desagrada que yo, 0
cualquier otra persona, veamos cOmo se materializan tus proyectos.

Se ruborizo, se le ensombrecio el semblante y se froto la frente como si intentara
recobrar la calma.

—Comprendo que estés enfadada. Clara no tendria que haberte dicho nada; no le
correspondia. —Me volvi6 la espalda y caminé de punta a punta de la sala, cruzado de
brazos—. La palabra «amante» no me gusta. Sé como suena y no hace justicia a la realidad.
Cuando conoci a tu madre, ya me habia separado de mi esposa.

Se detuvo ante una caja de cristal en la que se leia LOBOS GRISES: dos canidos
enormes mordisqueaban pedazos de carne roja, y un tercero roia un hueso partido.

—De modo que era tu amante —insisti sin conseguir controlar mi tono de voz—. Me
has traido aqui, me has dicho que llevas mucho tiempo buscandome y que te ha destrozado
vivir sin tu hija, pero se te ha olvidado comentar que tienes otra familia.

El carraspe6 y dijo:

—Lamento no haberte hablado de mis otros hijos —reconocio, aunque le cost6
decirlo—. Se trata de un tema que no me gusta tratar. Me preocupa mas el futuro, como al
resto de los habitantes de esta ciudad. Todos intentamos seguir adelante.

La dulzura con la que hablaba me desconcert6. Por ello, traté de abandonar mis
propios puntos de vista y entender los suyos. Me hubiera gustado saber como habian muerto
sus hijos: si les habia sangrado la nariz como a mi madre, si habian soportado juntos la
epidemia, como una auténtica familia, o si los habian ingresado en distintos hospitales.
También me hubiera gustado saber si él los habia abrazado a pesar de la prohibicién de
hacerlo, y si habia sido la persona que les preparaba la comida triturada y se la depositaba
sobre la reseca lengua.

—¢Cbmo se llamaban? —pregunté por fin. Necesitaba saberlo; queria imaginarlos,
aunque solo fuese un instante. Tenia hermanos..., los habia tenido, aunque ahora ya no
existieran. Esa realidad me produjo un extrafio pesar—. ¢ Qué edades tenian?

Se saco un pafiuelo del bolsillo, y las manos se le enrojecieron al estrujarlo.

—Samantha era la mayor. Cuando murio, tenia once afios; Paul fue el primero en
fallecer..., a los ocho, y Jackson, mi pequeno... —Se dejo llevar momentaneamente por el
recuerdo, pero enseguida se rehizo—. No llegd a cumplir cinco afios.

Me acordé del plato que habia preparado en la cocina. Me habia sentado a comer
apoyada en la puerta del dormitorio de mi madre y, reconfortada al escuchar su tos
intermitente, habia devorado las Gltimas judias pastosas. Antes de que ella se recluyera en su
habitacion, me habia ensefiado a abrir los botes, sujetandome una mano con la suya, mientras
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acciondbamos el chisme metalico. Las latas estaban en fila; habia una para cada dia y conté
mas de veinte. «Abre Unicamente una; solo una por dia», me habia dicho mientras recorria la
casa y echaba el cerrojo a todas las puertas.

—Lo lamento —comenté con suavidad.

Contemplamos el reflejo de nuestra imagen, y en ese instante, en medio de la quietud
de la sala, él dejo de ser el monarca, y yo, la princesa a la que habian llevado a la ciudad
contra su voluntad, para convertirnos en dos personas que intentaban olvidar.

Frotandose de nuevo la frente, afiadio:

—Me enamoré profundamente de tu madre y tenia intencion de divorciarme; ese era
mi plan. Pero las cosas se complicaron: llevabamos un estilo de vida muy diferente,
residiamos en ciudades distintas y no me enteré de que estaba embarazada. Mas adelante se
declaro6 la epidemia y todo cambid6. Por mucho que hubiese querido, no habria podido salir de
Sacramento; no tuve forma humana de ayudarla. Todos nos limitamos a resistir.

—¢ Tu esposa lo sabia? —pregunté, y me senti mal a medida que formulaba la frase—.
¢ Se lo contaste, o la existencia de mi madre fue un secreto?

—Tenia intencion de divorciarme —repitio—. Simplemente, esperaba el momento
oportuno.

Me di la vuelta, pasé por su lado y descendi por un tanel, en uno de cuyos lados habia
un recinto acristalado. A unos diez metros avisté a un 0so de color castafio como aquel con el
que me habia topado cuando vivia en el caos; estaba tumbado, parecia medio muerto y
reposaba la cabeza en una roca de plastico.

Las unicas personas que comprenden una relacion son las que la mantienen
—afirmo el monarca a mis espaldas. Sus pisadas resonaron en el suelo de grava—. No te
puedes imaginar como fue aquella época.

—Sé que mentiste, les has mentido a todos.

Observé otra vez el reflejo de nuestra imagen en el cristal: la nariz se nos ladeaba un
poco hacia la izquierda, ambos teniamos la piel clara, espesas pestafias negras... Nos
guedamos un rato asi, uno al lado del otro, contemplandonos reflejados en el pequefio
recinto.

—Mientras estuve con tu madre fui feliz —acotd (ignoraba si hablaba conmigo o para
si mismo). Eché una ojeada al imponente 0so, y prosiguié sin un apice de célera—. Me
cuesta evocar esa imagen, verme a mi mismo en aquellos tiempos en que fui mas feliz que
nunca. Siempre tuve la impresion de que tu madre vibraba en otra frecuencia. Ella tenia casi
treinta afios cuando la conoci; sucedi6 en cuanto se tomo un descanso en sus actividades
pictoricas.

—No sabia que pintara —reconoci. Nuestra casa se habia desdibujado poco a poco en
mi memoria; tan solo conservaba algunos detalles: el viejo reloj de péndulo de la entrada,
cuyas pesas de oro batido accionaban las manecillas; las estrellas fosforescentes que por la
noche brillaban en el techo de mi dormitorio y la mancha de té en el sofa. Pero no evoqué
ningun pincel, ni un lienzo ni ninguna representacion artistica colgada en las paredes—. Yo
aprendi en el colegio.

—Lo sé —confirm@, pero no se explay6—. Veras, celebré mis cuarenta afios con tu
madre. Lo planifico todo: fuimos de excursion a la playa, pero ella cargé todo el rato —mas
de seis kildbmetros— con el minusculo pastel de chocolate que habia preparado para mi,
porgue queria que nos lo comiéramos contemplando el océano. Y me cantd una absurda
cancion, esa que dice...

—«Hoy, hoy es un dia muy especial, hoy alguien cumple afios» —cante.
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Recordé que mi madre solia cogerme las manos mientras cantabamos y bailadbamos
en la sala, esquivando la mesilla baja y los sillones.

Me habria gustado odiar a aquel hombre y traté de rememorar las barbaridades que
habia cometido e imaginarme a Arden, a Ruby y a Pip en el edificio de ladrillo. Ese hombre
era el causante de que Caleb estuviera en Afueras y de que no pudiéramos estar juntos. Sin
embargo, en ese momento, compartimos algo Unico: a mi madre, sus rarezas, sus canciones
disparatadas y el olor a champu de lavanda que desprendia su cabello. Aparte de mi, era el
unico que conocia esas peculiaridades.

Recorrimos el pasillo en silencio. Poco después, frente a frente, me dijo:

—Amé a tu madre. Por muy complicada que fuera nuestra situacion y por muy
erronea gue sin duda parece, la amé. Te tengo a ti gracias a nuestra relacion. —Se presiono
las sienes—. Me emocioné la mafiana que fui a tu colegio, y experimenté la misma sensacion
que tuve el dia que nacieron mis restantes hijos. Cuando llegamos, y la directora nos explico
lo ocurrido y nos dijo que te habias marchado, inmediatamente ordené que te buscasen.
Piensa lo que quieras, pero eres mi hija y, por lo tanto, la Unica familia que me queda. No
soportaba la idea de que estuvieses sola en el caos.

Contemplé su rostro, demudado por la preocupacion. A todo esto, se me acerco y me
abraz6. Aunque no debia servir de precedente, lo cierto es que no me aparté; fue ineludible e
irresistible a pesar de todas sus tropelias. Me veia a mi misma cada vez que él se tocaba el
menton cuando reflexionaba, o cada vez que sonreia con la boca cerrada; discutiamos de la
misma manera, empleando palabras breves y ecuénimes, y teniamos la misma piel clara, el
cabello del mismo tono castafio rojizo oscuro, si bien el suyo estaba salpicado de canas. Ese
hombre formaba parte de mi y, por mucho que me disgustase, la vinculacién era
incuestionable.

—Vamonos —dijo él al cabo de un rato—. Has de regresar al Palace.

A las puertas de la entrada principal, habia un corro de soldados con las armas al lado
del cuerpo. Todos leian el mensaje que aparecia en la pantalla electrdnica instalada en la
parte superior del acceso al vestibulo. Con letras mayusculas habian escrito: SE HA
DETECTADO LA PRESENCIA DE UN ENEMIGO DEL ESTADO. ;ALGUIEN HA
VISTO A ESTE HOMBRE EN LA CIUDAD? EN CASO AFIRMATIVO, AVISE
RAPIDAMENTE A LAS AUTORIDADES.

Debajo habia el eshozo de una cara tan conocida que fue como contemplar la mia.
También se indicaba su estatura, su peso y su constitucion, asi como la descripcion de las
cicatrices de la pierna y de la mejilla.

Tuve la sensacion de que me desangraba. El rey me habia cogido del brazo y me
conducia con premura hacia el coche.

—Genevieve —dijo en voz baja, evitando a los soldados de la entrada del edificio—,
no es el momento. Hablaremos cuando lleguemos a palacio.

Apenas lo oi mientras leia una y otra vez la tltima linea de la pantalla: SE LE BUSCA
POR EL ASESINATO DE DOS SOLDADOS NEOAMERICANOS.
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Veintidds

—No me encuentro bien —dije, y me tapé con las mantas. El sol se habia puesto ya, y
las plantas superiores del Palace estaban a oscuras y en silencio. Beatrice se habia sentado al
pie de la cama, apoyando una mano en mis piernas—. ¢;Me traera algo de comer? Quiero
dormir, pero puede dejarlo junto a la puerta. Le ruego que, pase lo que pase, no permita que
me molesten esta noche.

Deslizando una mano desde la frente, Beatrice me peino el cabello con los dedos, y
contesto:

—Por supuesto, ha tenido una jornada agotadora.

Aunque cerré los o0jos con energia, continué viendo el rostro de Caleb en la pantallay
oyendo los comentarios de los soldados sobre el traidor que habia matado a dos de los suyos,
y sobre lo que darian con tal de ser testigos de su ejecucién. Se habian enterado, pues, de que
estaba intramuros. Tenia que pedirle que no viniera, porque era demasiado peligroso, pero no
habia forma de contactar con él. Ya debia de haber recorrido Afueras y, sorteando las vacias
calles, se dirigia a mi encuentro.

—¢Que le perturba? —murmuré Beatrice, ddndome un apreton de manos—. Puede
contarmelo.

Contemplé su redonda y afable cara, pero era evidente que no debia contarle nada,
pues yo ya sabia que Caleb corria mucho peligro. Probablemente, lo buscaban en Afueras.

—NMe encuentro mal, eso es todo —afadi disimulando.

Beatrice me beso la coronilla.

—En ese caso, sera mejor que me ponga en marcha —agreg6 poniéndose en pie,
dispuesta a irse. Pero entonces se inclind y, poniendo la célida palma de su mano en mi
mejilla, asegur6—: Me cercioraré de que nadie la moleste. Le doy mi palabra.

Aguardd todavia unos segundos. Estaba seria y alerta; nunca la habia visto asi. Me
parecié que queria decirme: «Sé lo que se propone y haré cuanto esté en mi mano para
ayudarla».

Salié al pasillo. La puerta no se cerrd, y Beatrice no se preocup6 de ajustarla ni de
comprobar la cerradura, como solia hacer. La hoja rozaba el marco y, por lo tanto, apenas
quedaba entreabierta.

Me levanté a toda velocidad y fui al cuarto de bafio; habia escondido el uniforme en la
cisterna del vater, metiéndolo en una bolsa de plastico que flotaba en el agua. Cerré la puerta
del lavabo y me vesti con rapidez: la camisa blanca arrugada, el chaleco rojo y el pantalon
negro; recorri el pasillo, me dirigi a la escalera este y me quité los zapatos para no hacer
ruido.

Como todavia no habia sonado el toque de queda, la gente aln paseaba por la calle.
Me mezcle entre los grupos de trabajadores que cambiaban de turno, pero sentia terror cada
vez que comprobaba si me seguian.

Los ciudadanos recorrian el paso elevado y regresaban a sus apartamentos.
Asomados a la parte trasera, al descubierto, de un todoterreno que circulaba calle abajo, dos
soldados vigilaban las aceras. Agaché la cabeza, giré a la derecha para cruzar la calle
principal y me acerqué al edificio que Caleb habia indicado en el mapa. Se trataba del
Venetian, un viejo hotel reconvertido en edificio de oficinas, donde también habian abierto
varios restaurantes, repoblado los jardines y llenado nuevamente de agua los amplios canales.
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Al cruzar el puente abovedado, vi una embarcacion que transportaba a los ultimos pasajeros
de la jornada.

Cuando ya me hallaba a poca distancia de la entrada principal del viejo hotel, me di la
vuelta y reparé en una mujer que se habia quedado en el embarcadero. Era mucho maés baja
que yo, pero llevaba el mismo uniforme y se le veia bien la cara, pues se habia recogido el
rizado cabello castafio.

—Sefiorita, ¢quiere una gondola? —pregunto con suavidad, y se situd bajo un
saledizo, fundiéndose con las sombras mientras esperaba mi respuesta.

Consulté el mapa, comprobé la equis que Caleb habia trazado junto al embarcadero y
asenti. La segui hasta el borde del canal.

—Eve, deberias quitarte el chaleco —murmurd. Cuando la luz se reflejé en el agua,
distingui sus delicadas manos y el antiguo camafeo que colgaba de su cuello—. Llamaria la
atencion que un trabajador navegase por el canal. Y tapate los ojos con la gorra.

Me quité la prenda y se la entregué en el preciso momento en que una estrecha
embarcacion se deslizaba a nuestro lado. Vistiendo una camisa negra, Caleb iba en la popa; el
sombrero blanco le tapaba el rostro. Con el propdsito de detectar la presencia de soldados,
escruté a los que abandonaban los jardines del Venetian.

—Ultimo paseo de hoy —anuncio él.

Pilot6 la embarcacién con un largo remo de madera, y se detuvo en el embarcadero
para que yo la abordase. De inmediato remo para alejarse de alli, al tiempo que los Gltimos
transeuntes se marchaban.

Me senté frente a él, mirandonos con intensidad, mientras remaba hacia el centro del
canal, donde nadie nos oiria. Surcamos las limpidas aguas y, a lo lejos, iluminaron la torre del
Venetian. Tardamos bastante en conversar.

—Saben que estas aqui —afirmé—. No deberiamos hacer esto; es demasiado
peligroso. ;Y si alguien me ha seguido?

—No, sé que no te han seguido —asegurd él, escrutando el puente.

Intentando recobrar la calma, me recosté en el asiento y le confesé:

—Es posible que el rey sospeche algo. La otra noche Clara me vio salir, y ayer,
cuando fuimos al centro comercial, hizo un comentario en su presencia. Caleb, no debo
volver a verte —Ile supliqué—. A mi no me haran nada..., ya que soy su hija, pero si te
detienen, te mataran. Estan difundiendo tu imagen por toda la ciudad.

Al hundir el remo en el agua, se le tensaron los masculos por el esfuerzo. Y mientras
derivabamos hacia el puente, las luces bailotearon sobre la superficie del canal.

—¢Y qué si me matan mafiana? —pregunt6 haciendo una mueca—. ¢ Qué importa?
Aqui y ahora estoy vivo. He ido a las obras e intercambiado opiniones con los de Afueras.
Poco a poco se dan cuenta de que existe otro camino; se habla de rebelion. Moss me necesita.
—NMe dedico esa sonrisa que yo tanto amo, y en la mejilla derecha se le formo un hoyuelo—.
Me gusta pensar que ti también me necesitas.

—Te quiero a mi lado. Por supuesto que te necesito.

—En ese caso, es aqui donde deseo estar. —Hundio de nuevo el remo en el agua, y
gird la embarcacion—. No puedo permanecer de brazos cruzados. Ya renunci€ a ti una vez...,
y no volveré a hacerlo. —Guardé silencio unos minutos—. ¢Conoces Italia? —Asenti al
recordar el pais que describian los libros de historia del arte, la tierra en la que habian nacido
maestros como Miguel Angel, Leonardo da Vinci y Caravaggio—. En cierta ocasion lei que
Venecia era la ciudad mas romantica del mundo y que, en vez de calles, tenia canales.
También lei que la gente tocaba el violin y bailaba en su plaza principal, y que se trasladaban
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de un lugar a otro en embarcaciones. Sé que jamas podré llevarte, pero tenemos esto.

Contemplé la torre dorada que se cernia sobre nosotros, el canal brillante como el
cristal y los arcos ornamentados de debajo del puente. Hacia una noche tranquila. Escuché el
rumor de las palmeras mecidas por el viento y como se deslizaba la barca por las apacibles
aguas.

Entonces Caleb sali6 de la popa y se aproximo a mi, desplazandose con cuidado para
que no nos desequilibraramos.

—Ahora estamos juntos. Aprovechemos el instante.

Pasamos bajo el puente, confundiéndonos con la oscuridad. Luego meti6 el remo en
el agua para ralentizar el movimiento y se situd frente a mi. Apenas distingui su cara cuando
me roz0 la mejilla con la nariz, pero note su célido aliento sobre la piel, y apoyé mi frente en
la suya.

—Estoy asustada. No quiero perderte otra vez.

—No me perderds —aseguro6 quitindome la gorra.

Me acaricié la nuca y hundié los dedos en mi cabello. Se lo permiti y recliné mi
cabeza en la palma de su mano. Me paso las yemas de los dedos por la columna vertebral y
me acarici6 la espalda a través de la camisa; yo le bese en el cuello y recorri con mis labios
sus suaves musculos hasta llegar a su boca.

Me puso la mano en la cintura y tir6 delicadamente del faldon de la camisa del
uniforme, como si me consultara. Nunca me habia tocado, jamas me habia tocado asi: las
manos sobre mi piel. Era exactamente la actitud sobre la que nos habian advertido las
profesoras en sus clases; nos habian dicho que los hombres constantemente ponen a prueba
tus defensas, y una vez que han derribado una de ellas, pasan a la siguiente; todos quieren lo
mismo: usarte hasta consumirte.

Habia dedicado muchos afios a prepararme para ese instante, a estar en guardia, pero
no me parecié malo. En ese momento y tratandose de Caleb, no lo consideré negativo. Me
estaba pidiendo permiso y su expresion reflejaba el mismo nerviosismo que yo sentia. Me dio
la impresidn de que me decia: «Quiero estar mas cerca de ti. ;Me lo permites?».

Subi al banco, me senté a su lado y lo abracé; nuestros cuerpos fusionados quedaron
ocultos bajo el puente. El echd la cabeza hacia atras cuando lo besé, y el ardor de su lengua
me aguijone0. Asenti y guié sus manos hasta mi cintura para que me quitara la camisa. Y
cuando me toco el vientre con las manos heladas, me dejé sin aliento.

La barca flotaba por el frio y oscuro tunel, y el agua lamia los cimientos del puente de
piedra. Las manos de Caleb me recorrieron la espalda cuando me estrechd y aplast6 su pecho
contra el mio. Apoyé mi barbilla en su hombro. Dijo algo, pero su voz sonaba velada. No le
entendi hasta que acercé su boca a mi oreja, y sus labios me hicieron cosquillas.

—Eve, me da igual lo que ocurra —repitio—. Esto es algo que no puedo dejar pasar.
Esta vez no lo permitiré.

Estdbamos tan cerca que, practicamente, nuestras narices se rozaron. Cogi su cara
entre las manos y deseé que la ciudad estuviera vacia, que no hubiese soldados patrullando
por el centro, que nadie paseara por el puente, encima de nosotros, que pudiéramos navegar
abrazados por el canal...

—Lo sé —musité, y lo besé con ternura mientras nos acercabamos al final del tinel—.
Esto es lo Gnico que importa.

Poco después volvi a mi asiento, y él ocup0 su sitio en la popa; el metro y medio que
nos separaba se volvid infinito. Me encasqueté la gorra en cuanto la luz me alumbrd.
Paulatinamente, la gondola salié de las sombras y el remo se sumergié en las aguas del canal.
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—¢Podemos ir a los taneles? —pregunté cuando nos alejamos del puente y ya nadie
podia oirnos—. Me gustaria ver donde pasas el tiempo y quiénes son las personas con las que
tratas.

Pasaron dos soldados con los fusiles colgados a la espalda. Caleb se tap6 los ojos con
el sombrero. Cogid el remo y nos adentramos en el canal. Esperamos a que los militares
siguiesen su camino.

—Iremos esta noche —contest6 en voz baja—. Relnete conmigo en los jardines que
hay una vez pasado el embarcadero. Pero antes de que te vayas tengo algo que decirte. Hincd
una rodilla en el estrecho banco que tenia delante y me observo detenidamente. Sus 0jos
relucian tanto que tuve la sensacion de que estaban iluminados por dentro.

La barca se detuvo junto a los escalones de piedra. Caleb espi0 al corro de personas
que se hallaban junto al puente disfrutando de los treinta minutos que faltaban para el toque
de queda.

—Estoy enamorado de ti —musitd, y se agaché para besarme las manos.

Se mantuvo un segundo en esa posicién; luego me ayudé a descender de la
embarcacion.

Subi los peldafios de piedra, y cada centimetro de mi persona vibrd con renovada
energia. Me habria gustado gritar «te quiero, te quiero, te quiero», cogerlo de la mano y huir
del Palace, de la gente y del puente.

—Buenas noches, sefiorita —se despidio de viva voz, como si yo fuese una
desconocida mas—. Espero que haya disfrutado del paseo.

La mujer que me habia recibido en el embarcadero continuaba estando bajo el
saledizo. Eche a andar hacia ella, pero enseguida me di la vuelta, muy emocionada, y susurré:

—Yo también te quiero.

No me soné ridiculo, absurdo ni erréneo, sino que acababa de exteriorizar algo que
siempre habia sabido, y ese reconocimiento me lanzé a la mas dichosa e irreversible de las
caidas libres.

La expresion de alegria de Caleb fue inmensa. Me observo sin apartar sus ojos de los
mios mientras se alejaba interndndose en el canal.
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Veintitrés

Tardamos casi media hora en llegar al hangar. Caleb ataj6 por Afueras, atravesando
viejos barrios a la espera de ser restaurados, en los que las casas tenian las ventanas rotas y la
arena se apilaba en las entradas. Caminaba cabizbaja a unos diez metros detrés de él,
confundiéndome entre los grupos de personas que regresaban deprisa a casa para llegar antes
del toque de queda.

Mientras tanto revivia aquel momento: sus ojos fijos en los mios y las palabras
susurradas que solo yo escuché. Lo llevaba dentro de mi, instalado en un recoveco de mi
corazén, algo pequefio y silencioso que Unicamente nosotros compartiamos.

Por fin nos encontramos a campo raso. Sobre el pavimento habia aviones oxidados y
abandonados, y por todas partes se amontonaban carritos metalicos, algunos de ellos vacios y
deformados, y otros repletos de maletas y de ropa arrugada y calcinada por el sol. El letrero
metélico situado encima del edificio decia: MCCARRAN AIRPORT.

Caleb torcid a la derecha. Fui tras él por el arenoso aparcamiento y, cada dos por tres,
me volvia para comprobar si los soldados nos perseguian. El aeropuerto estaba vacio.
Empujado por el viento, un descolorido pufiado de naipes revolote6 haciendo piruetas. Caleb
se internd en un largo edificio de piedra y yo también, aunque esperé unos minutos antes de
entrar.

Una vez dentro, se cernieron sobre mi los aparatos en sombras, en cuyos lados
figuraba el nombre de AMERICAN AIRLINES escrito en rojo y azul. Hasta entonces, tan
solo habia visto aviones en los libros infantiles y oido que las profesoras aludian a los vuelos
de costa a costa.

—Ven —susurro Caleb desde la oscuridad.

Estaba oculto detras de una escalerilla metélica con ruedas. Me acerqué. Nos
pegamos a la pared y, rodedndome los hombros con un brazo, echamos a andar hacia la parte
trasera del hangar.

—De modo que aqui vienes todos los dias... —comenté examinando los aviones que
median mas de cuarenta y cinco metros de largo, y cuyas alas metéalicas estaban bordeadas de
oxido; en algunos puntos la pintura blanca formaba protuberancias.

—Solo vengo algunos dias. Actualmente, se ha suspendido la construccién, pero,
hace una semana, cada mafiana habia alrededor de cincuenta personas. —Nos dirigimos
hacia una puerta que habia al fondo del recinto—. Vienen ciudadanos de todo Afueras y se
turnan... tras realizar su jornada de trabajo en el centro de la ciudad. EI régimen lleva a cabo
derribos a ochocientos metros al este de aqui, y de dia hay tanto bullicio que cuesta incluso
pensar, aunque, por otro lado, oculta completamente el ruido de las perforaciones y de los
martillazos.

Llamo cinco veces a la puerta. Un hombre barbudo asomo la cabeza, alrededor de la
cual se habia atado un pafiuelo rojo; el sudor empapaba por delante su camiseta.

—Dime, chico, ¢no tenias una cita «interesante» esta noche? —pregunto y, al verme
detras de él, exclam6—. ;Vaya, vaya..., seguramente eres la bella Eve! —Me dedic6 una
ampulosa reverencia, llegando a tocar el suelo con la mano.

—iMenuda recepcion! —respondi, y también hice una reverencia.

El hombre me cay0 bien en el acto porque no me llamé Genevieve.

—Te presento a Harper —dijo Caleb—. Se ha ocupado de las excavaciones mientras
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YO recorria otras obras.

El hombre entreabri¢ la puerta lo justo para que entraramos. Varias lamparas
iluminaban la pequefia estancia. Dos personas mas, un hombre y una mujer de unos treinta
afos, estaban de pie ante una mesa examinando un papel de grandes dimensiones. Cuando
entré, alzaron la cabeza y me repasaron de arriba abajo con frialdad.

—No he salido desde la una —comentd Harper. El individuo era bastante bajo de
estatura, con los ojos de color gris claro, la barriga le sobresalia por encima del cinturon y
Ilevaba una camiseta gris muy estrecha—. Decidme, ¢hoy se ven las estrellas y la luna?

—No he mirado el cielo —respondi yo, como disculpdndome, ya que me habia
concentrado en ocultar los ojos, calandome la gorra.

Harper se enjugo el sudor de la cara, y repitio, burlon:

—iEve no ha mirado el cielo! La Unica pega de la ciudad son las luces, que dificultan
la contemplacion de las constelaciones. Desde Afueras se ven perfectamente.

—Harper sabe guiarse por las estrellas. Fue asi como llegé a la ciudad —tercié Caleb,
poniéndome la mano en la espalda; con el pulgar me acaricié la columna vertebral—. A ver
viejo, ¢qué es eso que siempre dices?

Harper echo la cabeza hacia atras y rio.

—Viejo seré tu padre —masculld, y le dio un pufietazo en el brazo. Sefialando el
techo, como si quisiera resaltar sus palabras, me dijo—: Existen millones de estrellas, pero
cada una de ellas brilla y se consume a la vez; mueren como todo..., de modo que hay que
apreciarlas antes de que se esfumen.

—No lo olvidaré —afirme.

El despacho estaba vacio si se exceptuaba la mesa y una pila de cajas; en el suelo
habia un agujero de casi noventa centimetros de didmetro. Me quedé donde estaba, a la
espera de que los otros dos personajes levantasen la cabeza, pero todavia examinaban el
papel a la luz de las ldmparas que les iluminaba a medias la cara.

—¢No ha habido novedades sobre el desplome? —pregunt6 Caleb.

El hombre era alto y delgado y se le habian roto las gafas; llevaba la misma camisa de
uniforme que yo, pero le habia arrancado las mangas.

—Ya te dije —replico negando con la cabeza— que no pienso hablar de ese tema en
presencia de ella.

Caleb estuvo a punto de responder, pero me adelanté:

—Tengo nombre —afirmé, y me sorprendi al escuchar mi propia voz.

El hombre continu6 estudiando los croquis de diversos edificios urbanos y las notas
garabateadas al lado con tinta azul.

—Lo sabemos perfectamente —terci6 la mujer con furia. Se habia enrollado la rubia
cabellera en delgadas rastas, y llevaba el pantalon manchado de barro—. Eres la princesa
Genevieve.

—iNo es justo! —protestd Caleb—. Ya os dije que podemos confiar en ella. Es tan
pariente del rey como yo.

Me domind la angustia al recordar lo sucedido por la tarde: no me habia apartado
cuando el soberano me abrazé y lo habia notado muy proximo al hablar de mi madre. En lo
mas recondito de mi, me planteaba si acaso yo era culpable de algo.

La pareja volvio a ocuparse de los croquis.

—Dales tiempo —susurrd Harper, y palmeo la espalda a Caleb. Entonces
sentencié—: Si el chico dice que puedo confiar en ti, yo confio en ti. No necesito mas
pruebas.
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—Te lo agradezco —afadio Caleb y, cogiéndolo del brazo, me explico—: Harper fue
quien comenzo la construccion de los tineles para salir de la ciudad, pues se percaté de que
podiamos utilizar como punto de partida los canales de desaglie de las inundaciones. Sin
embargo, algunas zonas se han desplomado o convertido en demasiado inestables, sobre todo
debido a los derribos que ordena el rey. Constantemente, cavamos entre los escombros o0 nos
encontramos con que parte de los canales estan blogueados. Casi habiamos llegado a estar
debajo de la muralla..., hasta que topamos con una zona derrumbada.

Harper se reajusto los pantalones, subiéndose el cinturon, y explico:

—Es demasiado compacta para excavarla. Hemos de encontrar una ruta alternativa a
través de los canales de desaglie, pero como no tenemos mapas del sistema de drenaje, es
como dar palos de ciego.

—Esta es la entrada del primer tinel —declar6 Caleb, y sefialo el agujero. A nuestra
espalda, la pareja continud con su trabajo—. Intentamos mantener el hangar tal como lo
encontramos, en prevision de que aparezcan soldados. Antes de que se haga de dia, y poco a
poco, retiramos los escombros, y las obras se reanudan a la tarde siguiente..., mejor dicho,
asi lo haciamos hasta ahora.

—¢Donde se construyen los otros dos tuneles? —pregunté—. ;Quién trabaja en
ellos?

El hombre y la mujer alzaron la cabeza al oir mi pregunta.

—FPor favor, no contestes —pidid secamente el hombre, y aliso el papel con ambas
manos.

—Como bien sabéis, era huérfana —dije, muy tensa—. Hasta hace unos dias estaba
convencida de que tanto mi padre como mi madre habian muerto. No soy una espia. Tengo
amigas que siguen encerradas en el colegio...

—Pero participaste en el desfile, ;no? —preguntd el hombre de las gafas rotas, en
cuyos cristales me reflejaba: una figura negra perfilada por la luz anaranjada de las
lamparas—. ¢ No eras t0 la que estaba en ese estrado, ante los residentes de la ciudad, con una
estlpida sonrisa en los labios? Dime que no eras tu.

Caleb dio un paso al frente y levant6 el brazo para hacerlo callar y protegerme de las
acusaciones del individuo.

—Curtis, ya esta bien. No volveremos a hablar del tema, al menos por ahora.

Pero yo, incapaz de no defenderme, pasé por debajo del brazo de Caleb y espeté al tal
Curtis:

—No me conoces —aseguré intentando mantener la calma. Le puse un dedo delante
de las narices, y afiadi—: ¢ Has estado en alguno de esos colegios? Por favor, puesto que da la
sensacion de que sabes muchas cosas, dime cémo son.

El hombre retrocedio.

Podriamos haber permanecido horas asi, contemplandonos con rabia, pero Caleb me
cogi6 del brazo y me apart6 de alli.

—Salgamos —propuso. Se despidié a medias de Harper, y nos dispusimos a regresar
al hangar. Cuando se hubo cerrado la puerta, me dijo—: No deberia haberte traido. Curtis y
Jo se han portado bien conmigo desde mi llegada..., y fueron quienes me consiguieron un
lugar donde instalarme y votaron por mi cuando los demas no sabian a ciencia cierta si me
permitirian dirigir las excavaciones. Habitualmente no actGian asi, pero acaban de comprobar
qué les sucede a los disidentes cuando los descubren.

—Detesto la forma en que me miraron —mascullé.

Recorrimos el hangar en silencio, bajo las oxidadas panzas de los aparatos.
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Al llegar a la puerta, Caleb se detuvo y me puso las manos en las mejillas.

—Lo sé —confirmo, y pego su frente a la mia—. Lo lamento. Es posible que nunca
lleguen a confiar totalmente en ti, pero yo te creo..., y eso es lo Unico que importa.

Permanecimos asi unos segundos; su respiracion me entibié la piel y me acaricié los
pomulos con los pulgares.

—Lo sé —logré repetir.

Las lagrimas afloraron a mis ojos. Estdbamos a kilémetros del refugio y de Califia, y
continuabamos sin tener un lugar propio. Saltabamos de un mundo a otro: él al mio y yo al
suyo, pero jamas lograriamos estar realmente en el mismo ambito.

Consulté la hora, y yo observé que la esfera del reloj estaba partida por la mitad.

—Coge la segunda calle paralela al centro comercial principal. Para regresar, giray
atraviesa el viejo mercado hawaiano; a esta hora de la noche est& vacio. Y no te preocupes,
Eve. Te ruego que no te preocupes por ellos. Nos veremos mafiana por la noche.

Acerqué mis labios a los suyos, y noté las yemas de sus dedos en la piel. Me pegué a
su boca con la esperanza de que esa sensacion desagradable e inquietante desapareciera,
deseando volver a estar en el embarcadero, donde aquellas palabras habian flotado entre
nosotros.

—Mafiana por la noche —repeti, mientras él me metia en el bolsillo otro mapa
doblado.

A modo de despedida me besé los dedos, las manos, las mejillas y la frente. Me quedé
unos segundos mas, y el resto del mundo se volvid distante.

Cuando emprendi la caminata por la ciudad, en solitario a excepcion del sonido de
mis pasos, rememoré las palabras de Curtis y Jo. Era como si me estuviera defendiendo ante
un jurado imaginario al que explicaba mi posicion en el Palace, algo de lo que ni yo misma
estaba segura. Unicamente, cuando pasé junto a la amplia fuente, de superficie lisa e inmovil,
pensé en Charles y revivi la expresidn que habia mostrado aquella tarde en el invernadero
mientras sefialaba la cUpula de cristal y describia los proyectos de rehabilitacion.

Subi la escalera a la carrera, saltando los escalones de dos en dos, y no hice caso de la
guemazon en las piernas. Salvé enseguida las cincuenta plantas porque mi cuerpo se cargo
con la energia de un pensamiento subito: por fin podia hacer algo.
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Veinticuatro

—En primer lugar, es tu padre quien decide qué edificios se han de restaurar
—explico Charles mientras desparramaba las fotos sobre la mesa—. Recorremos el lugar,
realizamos mediciones y comprobamos en qué estado se encuentran. A continuacién analizo
la informacion que he recabado sobre cdmo eran antes de la epidemia, ya se trate de planos,
dibujos o fotos, para conocer su estado original y determinar cuéles se rehabilitan y de cules
nos deshacemos.

Asenti y me fijé en los largos cajones que habia al otro lado de la estancia. La suite del
piso treinta se habia convertido en el despacho de Charles: amplios armarios habian
sustituido la cama y las comodas, el escritorio se encontraba ante un ventanal que daba al
centro comercial principal, y en una larga mesa de madera habia maquetas, versiones en
miniatura de algunos de los edificios que habia visto en el centro de la ciudad: la ctpula del
invernadero, los jardines del Venetian y el zoo del Grand. En la habitacion contigua, mas
pequefia, se apilaban un monton de maquetas. Por la mafiana habia pedido a Charles que me
Ilevase a hacer un recorrido por su despacho, y habia demostrado su alegria. El rey habia
insistido en que nos fuéramos a pesar de que nuestros platos ya estaban preparados en la mesa
con el desayuno caliente.

Cogi otra foto de la montafia rusa y de un salon recreativo de la vieja ciudad de Nueva
York.

—Es fascinante —comenté.

En la descolorida instantanea se veia a algunas personas en un vagon de la atraccion,
atadas con un cinturon de seguridad; todas ellas chillaban mientras el viento les daba de lleno
en la cara. Era sorprendente descubrir el mundo tal como habia sido hacia tantos afios. Claro
que resultaba imposible contemplarlo sin pensar en cémo habiamos llegado donde
estdbamos..., sin pensar en los muchachos del refugio o en las cicatrices que recorrian la
espalda de Leif.

—NMe alegro de que lo digas —reconocié Charles—. Podria hablar varias horas
seguidas de este tema. A veces me da miedo aburrirte.

Dejé escapar una risilla ronca al recordar uno de los comentarios de la profesora Fran.

—Solo los aburridos se aburren —musité casi para mi misma. Reviseé la foto del
derecho y del revés e intenté desentrafiar el borron del reverso. Charles me observaba—. Es
lo que solian decir nuestras profesoras, aunque reconozco que se trata de una tonteria.

—Las profesoras... —repitid Charles—. Tienes toda la razén. Acabo de darme
cuenta de que no hemos hablado de tu colegio.

—Si no tienes algo agradable que contar, no digas absolutamente nada —apostillé, y
le mostré la foto—. Es otro de los comentarios que solian hacer.

La estancia a la que se accedia por la puerta que habia detrés de Charles albergaba
incontables documentos: los papeles se apilaban en los rincones y habia planos de,
practicamente, todos los edificios del centro de la ciudad. Ahi tenia que haber mas
informacion, algo que a Caleb le resultase ttil..., siempre y cuando yo fuese capaz de
encontrarlo.

—FPero si te encargaron el discurso de despedida. —Charles me cogi6 la foto que
sostenia y la dejé sobre la mesa. De repente me senti incomoda, incluso desprotegida, porque
ya no tenia nada que hacer con las manos—. De alguna manera tuviste que pasarlo bien.
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—Si, disfruté mientras estuve alli —afirmé, pero me di cuenta de que, en ese
momento, no podia decirle la verdad sobre la forma en que nuestras profesoras habian
tergiversado la informacion, ni debia mencionar a mis amigas, que continuaban encerradas.

Me acerque a su escritorio y simulé que jugueteaba con la pelota de baloncesto
colocada sobre una pila de hojas sueltas de libreta. Hasta el altimo centimetro de la mesa
estaba cubierto de mapas vy, en la cristalera, habia un montén de notas autoadhesivas.

—¢ Te gusta mi pisapapeles? —Sefald el balon—. Si lo estudias con atencion veras
las manchas de hierba. Es una de las pocas cosas que conservo de cuando era nifio.

Cogi la pelota y observé las puntadas rojas y descoloridas que en algunos sitios
comenzaban a romperse.

—¢Donde te criaste?

Abrid las manos e hizo sefias para que le arrojase el balén al mismo tiempo que decia:

—En una ciudad del norte de California. Durante el éxodo, el Gobierno organizo
desplazamientos a base de camiones que, semanalmente, realizaban el viaje a la ciudad.
Hicimos tantas paradas que tardamos casi dos dias. Un médico examinaba a los pasajeros y
les daba el visto bueno antes de emprender el traslado.

Describiendo una curva, le lancé con lentitud el balon al otro lado del despacho.
Entretanto recordé el ala de cuarentena del colegio y lo solitarias que me resultaron las
primeras semanas. Las profesoras solo nos hablaban a través de la mirilla de la puerta.
Aunque era muy pequefia, aun recordaba que todas las mafianas me escudrifiaba la piel en
busca de magulladuras indicativas de la epidemia.

—Repartian mascaras para que nos tapasemos la boca —ariadié Charles—. Yo tenia
quince afios; no veia alrededor mas que a esas personas sin rostro, la mayoria de las cuales se
desplazaban solas a la ciudad. Era algo surrealista.

Me devolvid el baldn.

—¢Cbmo era la ciudad en aquellos afios? —Giré la pelota entre las manos y froté la
mancha de hierba con el pulgar.

—Deprimente. No habia méas que ruinas. Habia llegado gente de todas partes.
Algunas personas habian caminado varias semanas, arriesgando la vida, para venir hasta aqui.
No se trataba de la esperanzadora urbe que habian imaginado, al menos entonces no era asi.
—Se encamind hacia los armarios situados al otro lado del despacho. Fui tras él y me alegré
cuando abri6 uno de los anchos y poco profundos cajones y dejé al descubierto los papeles
que contenia—. Los primeros afios que vivimos aqui solo atisbé la posibilidad de hacer algo,
aungue estaba seguro de que queria dedicarme a lo mismo que mi padre y trabajar con él. El
centro de la ciudad —edificio tras edificio— cambid, y se not6 que la tristeza desaparecia a
medida que la gente se asentaba y que la urbe se asemejaba cada vez mas a la del mundo de
antafio. Evidentemente, el trabajo continta. Seguimos devolviéndole la vida montando
restaurantes y atracciones. Por otra parte, se me han ocurrido varias ideas. ..

Los cajones estaban etiquetados. En algunos ponia AFUERAS v, al lado, figuraban
los sectores: noreste, sureste, noroeste, suroeste. Los demas ostentaban los nombres de los
antiguos hoteles: dos cajones dedicados al Venetian, y otros tantos para el Mirage, el
Cosmopolitan y el Grand, respectivamente.

—~Cuando iniciaron las construcciones, convirtieron cada espacio verde y cada
campo de golf de la ciudad en jardines aprovechables. Era lo que necesitabamos, ya lo creo.
—Hojed una pila de papeles del cajon—. Pero el publico no tiene acceso a esos jardines.
Ahora disponemos de agua potable y de capacidad para conseguir que las plantas crezcan.
Me gustaria crear espacios al aire libre para todo el mundo. —Dejo6 un plano sobre la mesa.
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Contemplé la inmensa extension verde, interrumpida aqui y all& por caminitos
serpenteantes. Los arboles estaban dibujados con todo lujo de detalles, y las ramas se
extendian por encima de los estanques y de los jardines de rocalla. Tres edificios de piedra
rodeaban el gigantesco lago que habia en el centro. Pasé los dedos por los delicados trazos
hechos a l&piz; el dibujo era tan bueno como cualquiera de los que yo habia hecho en el
colegio.

—¢ Lo has disefiado tu?

—iNo te sorprendas tanto! —Se echd a reir—. Si alguna vez se construye, tendra un
kilometro y medio cuadrado; sera el parque mas grande intramuros.

Los arboles y las flores plasmados en el plano eran primorosos; en un estanque habia
embarcaciones y, junto a la orilla, se apifiaban capullos rojos y amarillos. En uno de los
edificios se leia AREA RECREATIVA y, en otro, MUSEO DE HISTORIA NATURAL; el
tercero disponia de escritorios, muebles con estanterias y sillas.

—No me digas que se trata de una biblioteca —aventuré—. ¢ Es que no hay ninguna
en la ciudad?

—Reconstruimos la que hay cerca de la calle principal, pero es pequefia y siempre
esta llena. Esta tendra cuatro plantas y dara al lago. Es cuestion de seleccionar los libros
recuperados, pues hay un edificio repleto de volimenes a unas tres manzanas al este.
—Charles sefial0 la estancia situada a su espalda—. La maqueta esta por ahi... ;Quieres
verla? —Y puso cara de sorpresa.

Los rasgos de Charles —mandibula angulosa, facciones firmes y la repeinada mata de
cabello negro— me recordaban a una de las mufiecas que habia en la cama de Lilac en Califia.
Yo ya sabia que era guapo de verdad, cosa que quedaba de manifiesto por la forma en que
Clara se desvivia por él y porque las mujeres cuchicheaban a su paso. Pero por lo que a mi
respecta, me recordaba a mi padre y las murallas de la ciudad que nos rodeaban y nos
encerraban.

—NMe encantaria —respondi.

En cuanto él entro en la atiborrada habitacion, me acerqué a los armarios y recorri con
un dedo las etiquetas de cada cajon. En el primero habia papeles de los viejos hoteles; en el
siguiente, planos de un hospital, y el tercero contenia informacion sobre los dos colegios
restaurados dentro de la ciudad. También habia cajones con un letrero que decia: Planet
Hollywood. Entonces me arrodillé y estudié los de abajo. Charles iba de un lado para otro en
el cuarto contiguo rebuscando entre las maquetas apiladas; sus pasos me aceleraron el pulso.

—¢Ddnde estard? —me pregunté con voz queda al tiempo que leia las etiquetas. Los
tres cajones inferiores estaban clasificados como PLANES DE PREVENCION. Abri el
primero y hojeé el contenido: bocetos de las puertas de las murallas, asi como inventarios de
los suministros médicos, el agua embotellada y los alimentos enlatados que guardaban en los
almacenes de Afueras. Pero en ninguno de ellos figuraban los canales de desage.

Los pasos de Charles cesaron unos segundos, se reanudaron y se intensificaron
cuando se aproximad a la puerta. Abri el Gltimo cajon. No tuve tiempo de pensar nada, sino
que me limité a enrollar el fajo de papeles tanto como pude y me lo meti en la bota. Cerré el
cajén y me incorporé en el preciso momento en que él regresaba al despacho.

—Aqui estd —dijo dejando la maqueta sobre la mesa—. Asi tendras una idea méas
concreta de las cosas que te explico.

Me pasé la mano por la frente con la esperanza de que no reparase en el sudor que la
cubria. La version en miniatura del parque ocupaba media mesa: los edificios estaban
representados con piezas de madera, los estanques se simbolizaban con pintura azul, una vez

92



http://www.mimundodepapelcr.blogspot.com/

Esto y mas en www.mimundodepapelcr.blogspot.com

gue se habia secado y endurecido, y el suelo estaba cubierto de una pelusa verde parecida al
musgo. Charles, un tanto impaciente, aguardaba mi aprobacion.

—Es genial, de verdad lo es —aseguré intentando mantener un tono sereno pero, con
los planos metidos en la bota, lo Unico que me apetecia era volver a estar sola.

—Y esto no es todo —acotd y, girando la cabeza hacia atras, sefial6 el cuarto
contiguo—. Solia construir las maquetas con mi padre. Te mostraré las demas para que...

—No te molestes —me apresuré a decir retrocediendo—. Debo regresar.

Le cambio la expresion; fue como si le hubiesen asestado un pufietazo.

—Bien, de acuerdo. Lo dejaremos para mejor ocasion —accedio, y respiré hondo.
Pero necesitaba desesperadamente algo mas.

—Las veremos otro dia —propuse, cediendo ante la persistente culpa, y traté de
recordar que ese hombre trabajaba para mi padre, que habiamos compartido un pufiado de
horas, como méaximo, y que, probablemente, tenia sus propios motivos para buscar mi
compafiia—. Te lo prometo.

Me encaminé hacia la puerta y lo dejé en el despacho; la luz del sol que se colaba por
las persianas le iluminaba a medias la cara. En el pasillo me esperaba un soldado, que me
acompario hasta el ascensor y me condujo hasta los tltimos pisos del Palace.

En cuanto me quedé a solas en mi dormitorio, me senté en el suelo y me quité las
botas. A medida que seleccionaba los papeles, desaparecio todo sentimiento de culpa por
haber engafiado a Charles. Después de revisar diez hojas, aparecieron los croquis de los
canales de desagule. En la parte superior, escrito con una tipografia hermosa y perfecta, se leia:
SISTEMA DE DRENAJE DE LAS VEGAS.
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Veinticinco

—No tenias por qué hacerlo —dijo Caleb cuando llegamos arriba del todo de la
escalera del motel. Me cogi6 de la mano, me atrajo hacia él y me abrazé—. De todas maneras,
me alegro de que te los quedaras.

Desde una habitacion situada al final del pasillo, Ilegaron tenues sonidos musicales.
Habiamos recorrido Afueras hasta el apartamento de Harper, en busca de Jo y Curtis. Por fin
habiamos llegado al ultimo rellano del destartalado motel. Por todas partes habia fichas de
plastico descoloridas, el patio estaba atiborrado de sillas rotas... Un hombre aseaba a su
pequefio en una bafiera a medio llenar, utilizando un viejo carton de zumo para aclararle el
pelo.

Caleb me condujo por el pasillo, y caminamos junto a la pared, ocultandonos bajo la
marquesina. En las demés habitaciones habia luces encendidas, visibles a través de las
ventanas tapadas con lonas o con trozos de sbana. LIamo cinco veces a la puerta del fondo
del pasillo, tal como habia hecho en el hangar. Harper estaba dentro, y su risa llena de
vitalidad rompia el silencio.

—Vosotros otra vez... —dijo, jocoso, al abrir la puerta. Llevaba una larga bata azul,
y debajo, una cefiida camiseta sin mangas de color gris—. ¢ Qué hacéis aqui?

Nos hizo pasar y comprobd que nadie nos habia visto. La habitacion estaba
abarrotada de colchones usados y montones de periddicos de la ciudad. Curtis y Jo estaban
sentados en cajas de madera combada, bebiendo el ambarino liquido de una jarra. Al verme,
el hombre dejé la jarra en el suelo; tras las gafas de culo de botella, sus ojos semejaban
diminutos puntos negros.

—Curtis, te he traido un regalo —anuncié, irénica.

Me agaché, me bajé la cremallera de la bota y le pasé el fajo de papeles.

Jo lo ayudo a extenderlos en el suelo, y pregunto:

—¢Son lo que creo?

—¢De donde los has sacado? —Curtis cogio un papel de debajo de la pila, recorrid
los croquis con los dedos e hizo una mueca, aunque se tap6 la boca como si intentase
disimularla—. jNo lo puedo creer!

—NMe parece que deberias decir «gracias» —puntualice.

A Harper se le escapd una risilla y me guifié un ojo para darme a entender que estaba
de acuerdo.

—EI derrumbamiento esta aqui —murmurd Jo, y sefial6 un punto del mapa.
Desplazando el dedo hacia el otro extremo, afiadiG—: Tenemos que acceder a este tanel
situado al este. Y pensar que, en todo momento, supusimos que debiamos seguir cavando en
direccion norte.

Como cocinaban algo en la placa eléctrica situada junto a la nevera, el vapor
impregnaba el ambiente de un intenso aroma a especias. Harper fue a buscar otra jarra a la
improvisada cocina, y sirvio sendos vasos para Caleb y para mi.

—iBien hecho! —susurro al entregarme la bebida.

—Eve los robo del despacho de Charles Harris —especifico Caleb, como si ese
comentario permitiese comprender con mas claridad mis acciones.

Hasta Jo se desternillo de risa.

—¢El tnico e incomparable Charles Harris? ¢El jefe de Desarrollo Urbano del reino?
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Asenti y bebi un sorbo. El sabor era muy parecido al de la cerveza que destilaban en
Califia.

—Los he traido tan pronto como he podido.

Aguardé la reaccion de Curtis..., que me diera las gracias, que se disculpase, lo que
fuera, pero continu6 ocupéandose de los papeles y estudio el nuevo camino. Tardé largo rato
en alzar la cabeza.

Estdbamos pendientes de él. Al fin, ajustandose las gafas sobre la nariz, dijo:

—Eres la hija del soberano. ¢ Qué esperabas?

Jo, que se habia pintado los ojos con una gruesa raya de delineador negro,
dirigiendose a mi, reconocio:

—Cometimos un error. A veces no sabes en quién confiar. Precisamente, perdimos a
algunos de los nuestros debido a las fugas de informacién, ¢;sabes?

Harper se sentd y me roded los hombros con el brazo.

—Es la forma que tienen de pedir disculpas —explico en voz muy baja, y bebié otro
sorbo.

—Tardaremos menos de una semana gracias a los nuevos planos —asevero6 Caleb, se
arrodillo junto a Curtis y calculd la distancia hasta el muro—. Ya he avisado a Moss para que
sepa que mafiana reanudaremos la construccion y para que se ponga en contacto con la ruta.

—FPor la tarde traeré treinta trabajadores —intervino Jo, y consult6 la hora. Se habia
recogido los rubios bucles con un trozo de tela roja—. Estableceré los contactos cuando
terminen el turno de noche.

—Curtis, supongo que mafana dirigiras la construccién mientras yo voy al otro
emplazamiento —afiadio Caleb.

El aludido enroll6 los croquis y se los guardd en la mochila. Movié afirmativamente
la cabeza y nos observo a Caleb y a mi.

—Eso significa que, en lugar de compadecernos, deberiamos celebrarlo —tercio
Harper, y se incorpor6 de un salto del colchdn en el que se habia sentado.

Se acerco al equipo de musica que tenia sobre la cémoda e introdujo un disco como
los que yo habia visto en el colegio. La musica invadio el cuarto, aunque era una cancion
absurda en la que un hombre tarareaba la siguiente letra: «Hizo la fiesta. Hizo una fiesta
monstruosa. Fue una fiesta monstruosa. j Tuvo mucho éxito en el cementerio!».

Caleb rio con ganas y preguntd:

—Harper, ¢qué has puesto?

El hombre apartd a puntapiés varias camisas arrugadas e hizo espacio para bailar.

—De todos los que tengo, es el Gnico cedé que funciona. Me da lo mismo que sean
canciones de Halloween, porque sigue siendo musica.

Se marco unos pasos, Y la cerveza se balance6 en su vaso cuando agarr6 a Jo. La
mujer esquivo varios periddicos arrugados sin cesar de reir. Segui sentada en el colchon
observando a Caleb que, para deleite de Harper, se sumo al baile y mene6 las caderas sin
demasiado entusiasmo.

—iU00000, uooooo! —tarared Harper—. jChico, asi me gusta!

Tardé un segundo en percatarme de que Curtis se habia sentado a mi lado.

—Dudé de ti —admitio, pero hablaba tan bajo que me costé entenderle—. Hace tres
meses que trabajamos en ese tlnel, y es posible que lo terminemos, precisamente, gracias ati.
—NMe ofrecio la mano—. Ahora eres de los nuestros.

Se la estreché.

—Siempre lo fui —precisé—. Por mucho que el rey sea mi padre, he vivido en el caos
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y en el colegio. Sé lo que ha hecho.

La mausica resonaba en la pequefa estancia. Curtis guardo silencio unos segundos y
evaludé mis afirmaciones.

—Necesito tiempo para confiar en alguien. La mayoria de las personas de Afueras ni
siquiera conocen mi verdadero nombre.

—Ya esta bien de parloteo —nos interrumpi6 Harper. Me cogio del brazo y me
oblig6 a levantarme. Trazamos un giro a toda velocidad, y me di cuenta de que trastabillaba a
causa de la cerveza que habia bebido—. Disfrutemos de la noche. jVenga ya, Curtis...! {Ya
esta bien, hombre, ponte de pie! De lo contrario, tendré que levantarte..., y te levantaré
—amenazd y, tirando del cinturdn de la bata, se dispuso a quitarsela.

Curtis levanto los brazos en sefial de rendicion. Se sumé a la fiesta y baild torpemente
por el atiborrado cuarto. Caleb me cogi6 de la mano, me hizo girar y me oblig6 a agacharme
tan rapido que mi estdbmago pegd un brinco; nuestros rostros solo quedaron separados unos
centimetros mientras escuchabamos el absurdo estribillo. Entonces me acaricio la oreja con
los labios y me pregunto:

—¢Quieres que nos vayamos?

Me percaté de que amaba cada particula suya: el olor de la piel, la cicatriz de la
mejilla, el roce de sus dedos en mi espalda, su forma de conocer mis pensamientos...

—Si —respondi finalmente, y senti un intenso ardor cuando me toc6 con la mano—.
Creia que nunca lo dirias.
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Veintiséis

Caleb me habia tapado los o0jos con las manos y sus sudorosas palmas me rozaban la
piel. Lo cogi de las mufiecas y me encanto sentir sus brazos a mi alrededor, sus pies al lado de
los mios y dejarme guiar por él. Habia percibido que estdbamos bajo techo, pero no sabia
donde.

—¢ Ya estad? —pregunté intentando hablar bajito.

—Todavia no —me susurro al oido.

Caminé poco a poco en la oscuridad.

No tardo en detenerse y me guio cuando giramos a la derecha. Por fin, aparté las
manos de mis 0jos.

—Listo —musitd, y apoy6 el mentén en mi hombro—. Abre los ojos.

Asi lo hice. Estabamos en otro hangar, mucho méas grande que aquel donde se
ocultaba la entrada del tanel. Divisé varias hileras de aviones, unos grandes y otros pequefios,
iluminados por la luz de la luna que se colaba a través de las ventanas.

—¢Es aqui donde vives? —pregunté observando el aparato que se cernia sobre
nosotros.

El cogi6 una escalerilla metélica, cuyas oxidadas ruedas chirriaron y crujieron sin
parar, y la arrastro hasta alli.

—En efecto. Me lo proporcion6 Harper..., supone que aqui estaré¢ mas seguro. Se
halla en el otro extremo del aeropuerto con relacion al sitio donde estuvimos ayer. —Sefald
la escalerilla y me dijo—: Después de ti.

Subi los escalones; me sentia empequefiecida debido a la magnitud del avion. A
medida que te acercabas al aparato era muchisimo mas grande; en las alas cabian al menos
diez personas tumbadas. Recordé el dia en que leimos el pasaje del accidente aéreo de El
sefior de las moscas. La profesora Agnes nos habia hablado de los aparatos que volaban
sobre océanos y continentes, y también habia explicado que los accidentes eran poco
corrientes, pero mortales. Nosotras le pedimos que nos lo contase todo acerca de los
«auxiliares de vuelo», que empujaban los carritos por los pasillos de los aviones, sobre las
bebidas y las frugales comidas que servian y acerca de la pantalla que habia en el respaldo de
cada asiento. Aquella tarde Pip y yo nos habiamos tendido en la hierba, de cara al cielo, y
preguntado qué se sentiria al tocar las nubes.

Caleb abri6 una puerta ovalada que rezaba: SALIDA DE EMERGENCIA,; la empujé
hacia fuera y hacia arriba con ambas manos. Distingui filas y mas filas de asientos que se
prolongaban hasta la cola del avién; las persianas de plastico estaban bajadas, y habia unas
lamparitas sujetas a las bandejas de los respaldos de los asientos, que difundian una
acogedora luz.

—Nunca habia visto un aparato de estos por dentro —reconoci.

Segui a Caleb hasta las primeras filas, donde los asientos eran mas amplios. Dos de
ellos estaban reclinados, semejantes a camas, encima de los cuales se apilaban unas mantas
mohosas. En una silla situada junto a ellos habia una mochila llena de ropa y varios
periddicos viejos; en el de arriba del todo aparecia una foto mia durante el desfile y el
siguiente comentario: LA PRINCESA GENEVIEVE SALUDA A LOS CIUDADANOS.

—iVaya habitacion! —me volvi con los brazos extendidos, pero no me di con nada.

Caleb me dio un empujoncito al pasar por mi lado de camino hacia la parte delantera
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del avion y, aprovechando para darme un beso en la frente, me pregunto:

—¢Addnde quieres ir? ;A Francia? ;A Espafia?

Me cogid de la mano y me condujo hasta la cabina del piloto, repleta de paneles
metalicos y de un millar de pequefios botones.

—A ltalia—respondi, y puse mi mano sobre la suya mientras movia un mando
situado en el asiento—. A Venecia.

—Ahora lo comprendo..., quieres pasear en una gondola de verdad. —Se echd a reir,
acciono una palanca situada sobre nuestras cabezas, luego otra y simuld que se preparaba
para el despegue.

Cogi unos auriculares y me los coloqué en las orejas. Pulsé un interruptor situado a
nuestra derecha y enseguida otro, al tiempo que ocupaba uno de los asientos.

—Abrdéchate el cinturén —me advirtié él y, poniéndome una mano en la cadera, tir6
de la hebilla. Entonces sujet6 los mandos y fingio que pilotaba. A través del parabrisas
contemplamos el hangar a oscuras como si se tratase de un panorama espectacular—.
Tendremos que hacer escala en Londres. —Su voz resoné en el reducido habitaculo de
metal—. Iremos a ver el Big Ben. Luego visitaremos Espana..., y después, Venecia.

—Desde aqui todo parece muy pequefio —comenté sefialando el suelo. Me aproximé
a él para ver mejor el mundo imaginario que se extendia a nuestros pies—. jFijate, la torre del
Stratosphere parece medir tres centimetros...!

—iAhi, ahi! —me interrumpio, y sefial6 por la ventanilla—. Se ven las montafias.
jPor fin nos ponemos en marcha!

El avion despeg0, me repantigué en el suave y mullido asiento, la ciudad
empequefiecio y los edificios disminuyeron de tamafio hasta desaparecer a lo lejos.
Ascendimos por encima de las nubes, y el sol nos dio la bienvenida.

Al cabo de un buen rato, Caleb se acerco, me aparto los cabellos de las sienes y me
beso en la frente. Desabrochd mi cinturdn de seguridad, se incorpor6, me ayudd a levantarme
del asiento y mantuvo las manos sobre mis caderas. Sonri6 socarron, con la mirada encendida,
como si supiera algo que yo desconocia.

Me quité los auriculares.

—¢Qué pasa?

—NMoss me ha autorizado a abandonar la ciudad —respondié—. Ha dicho que puedo
irme en cuanto acabemos el primer tanel. En su opinion, que me quede para dirigir las
excavaciones es demasiado peligroso, porque las autoridades me buscan. Unicamente
regresaré en el supuesto de que él me necesite.

Me acometid un estremecimiento y pregunté con nerviosismo:

—¢Teiras?

—Nos iremos. —Me acaricid la mejilla—. Nos iremos..., si es que quieres venir
conmigo. Me gustaria dirigirme al este, lejos de la ciudad. Es peligroso, aunque en todas
partes existen riesgos. VVolveremos a huir, algo que ninguno de los dos desea, pero te ruego
gue, como minimo, te lo pienses.

No tuve la menor vacilacion.

—Por supuesto que si. —Le cogi la cara entre las manos, contemplandola a la luz de
las lamparitas—. No tengo la mas minima duda.

Me estrechd contra €l, y nuestros cuerpos se fundieron en uno solo; sus manos me
recorrieron la espalda, los hombros y la cintura, y me estrechd cada vez mas fuerte.

—Te prometo que lo resolveremos..., encontraremos una forma de vivir. —NOoté su
aliento en el cuello—. Eso es lo Unico que me parece bien; lo demas es un desastre.
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—De modo que todo empieza ahora —afirmé—. Estoy aqui. Estoy contigo. Dentro
de una semana nos iremos. Asi de sencillo.

Me levant6 en volandas y apoyd mi espalda en la pared metélica. Rodeé su cintura
con las piernas. Apreto la boca contra la mia y me acaricio el cabello cuando mis labios
rozaron los suyos y descendieron hasta la suave piel del cuello. Desliz6 las manos por mis
costados, las paso por encima del chaleco y se posaron en mi vientre.

Me condujo a su habitaculo. Cada centimetro de mi ser estaba en tensién, me ardian
las mejillas y me latian los dedos de las manos y de los pies. Me fue imposible dejar de
acariciarlo: recorri con los dedos las vértebras de su columna, me demoré en cada una de
ellas, en cada mintusculo bultito bajo la piel. Habia un silencio absoluto en el avion... Me
pased las manos por el cuello mientras nos tumbabamos en la cama improvisada, en la que
apenas cabiamos. Se quitd la camisa y la tir6 al suelo. Le pasé las yemas de los dedos por el
pecho, y noté que se le ponia la carne de gallina. Emitio una risilla. Tracé circulos sobre sus
costillas y descendi hasta los fornidos musculos del vientre, viendo como hacia una mueca a
consecuencia de mis caricias.

—Ahora me toca a mi —susurro, y me desabrocho los botones del chaleco uno tras
otro.

Actud deprisa: me lo quit6 y se concentrd en la rigida camisa blanca del uniforme. No
pard hasta desabrocharmela y quitarmela, por lo que quedo al descubierto el sujetador negro
que habia encontrado en el armario el dia de mi llegada a la ciudad. El mapa doblado seguia
en su interior.

Me besaba sin cesar. Manteniendo una mejilla contra la suya, apoyé la cabeza en su
brazo y noté cémo me pasaba las manos por todo el cuerpo; el ardor que sentia se incrementd
cuando me recorrieron el vientre y trazaron circulos alrededor del ombligo. Me dibujé una
recta ascendente desde el centro de las costillas hasta el espacio plano y duro que habia entre
mis pechos; después los acarici6 y, flexionando los dedos, deslizé los nudillos por las suaves
carnes que me sobresalian del sujetador.

No hizo falta nada mas. Con las bocas juntas y la respiracién ardiente, me susurrd
palabras apenas audibles: «Te quiero, te quiero, te quiero». Volvioé a besarme con intensidad
y me aferré a él. Me acaricio de pies a cabeza y, por fin, me cubrid con su cuerpo. Me quedé
sin aliento, y el mundo dejé de existir.

Primero desaparecieron las paredes y, a continuacion, los asientos. El suelo se
deshizo bajo nuestros pies y la luz de las lamparitas se esfumo. Ya no oia las advertencias de
las profesoras, ni percibia el olor a moho de los cojines. Permanecimos suspendidos en el
tiempo, notando sus manos en los costados y enredando mis piernas entre las suyas, para
introducirlo en mi seno mientras nos besdbamos.
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Veintisiete

Nos despertaron unos golpes. El avidn estaba tan a oscuras que no distingui a Caleb a
mi lado, pero lo percibi y noté que tanteaba por encima de mis pies en busca de su arrugada
camisa. Habiamos dormido unos minutos: una simple cabezadita.

—¢Quién es? —pregunté, y el panico hizo mella en mi.

—No lo sé —musit6 él—. Vamos, deprisa..., podemos utilizar la salida trasera.

Palpo hasta encontrar mi mano, cuyo calor me reconforto.

Buscamos nuestras ropas, que estaban esparcidas por el suelo. Las llamadas a la
puerta continuaron, y a cada golpe me estremecia intensamente.

—iVamos, tio! —chillé Harper, al tiempo que tironeaba de la puerta de emergencia
con intencion de abrirla—. Soy yo. iNo queda mucho tiempo!

Caleb me soltd la mano. La almohada cedi6 a mi lado, y él se levantd y caminé
descalzo por el pasillo. Finalmente, la puerta se abrid y en la cabina se proyect6 un largo
rectangulo de luz.

—Lo sabia —espet6 Harper. Me tapé con la manta para protegerme del resplandor y
continué buscando la ropa a tientas—. Tendria que haber venido antes. Sospeché que algo iba
mal porque no te presentaste en el hangar. Son casi las ocho y media. Tenemos que sacarla de
aqui.

Unicamente aprecié que Harper sefialaba las entrafias del aparato. Me puse las bragas
y los calcetines y me abroché el sujetador; me calcé las botas negras y, yendo hacia la puerta,
me abotoné la camisa.

jLas ocho y media...! Sin duda, Beatrice ya habia entrado en mi habitacion para
despertarme y, probablemente, ganaba tiempo mientras las criadas preparaban el desayuno.
En menos de media hora, el rey haria acto de presencia en el comedor y tomaria asiento en la
silla de madera maciza situada en la cabecera de la mesa de banquetes. EIl desayuno
comenzaba a las nueve en punto, ni un minuto antes ni un minuto después. Era siempre igual.

—NMe voy. —Notaba la garganta reseca. Le di un apreton en el brazo a Caleb a modo
de despedida, y crucé la puerta—. Regresaré por donde vine.

Harper se retorcid las manos. Bajé corriendo por la escalerilla metalica palpandome
los bolsillos en busca del mapa.

—iEspera! —qgritd Caleb. Se puso un zapato a la carrera, asi que fue saltando a la pata
coja—. No puedes utilizar las mismas calles porque, seguramente, han montado puestos de
control. Te acompafiaré. —Extendio6 la mano para que se la cogiese.

—No deberias venir conmigo —Ile dije mientras nos acercabamos a la puerta del
hangar. Corrimos entre las panzas de los aviones y nuestras pisadas resonaron en el suelo de
cemento—. Corres mas peligro que yo; no quiero involucrarte.

Fue tras de mi cuando franqueé la puerta y me enfrenté a la cegadora luz. Me sujetd
del brazo y me oblig6 a retroceder.

—No quiero que vayas sola —precisd. Cogié mi mapa y lo partié por la mitad—. Te
ruego que me sigas. Mantente ligeramente rezagada.

Se largo y se lanzé a recorrer Afueras, de cuyos decrépitos edificios salio el primer
turno de trabajadores urbanos. La mafiana era mas fresca de lo habitual, y el viento
arremolinaba polvo y basura; una bolsa metalizada, en la que figuraba impresa la palabra
DORITQOS, pasé volando. Mantuve la cabeza baja para confundirme con los demas: todos
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nos dirigiamos al centro de la ciudad, vestiamos el mismo chaleco rojo y caminabamos con
paso rapido. Pasamos junto a otro hotel viejo, un edificio de despachos con las ventanas
guemadas y una hilera de casas tapiadas con tablas, de paredes rajadas y alféizares en los que
se habia acumulado la arena. En menos de diez minutos llegamos a los limites de la ciudad, y
Caleb torcio por una calle bordeada de arboles escualidos. Lo segui; el camino estaba
asfaltado.

El nimero de viandantes se redujo a medida que nos aproximabamaos al Palace. Por
ello, pasar desapercibida resulté mas dificil. Me crucé con una mujer que llevaba dos crios.
La nifia me sefiald vy, sin cesar de girar la cabeza, exclamé:

—iMama4, mama, es la princesal

Continué andando, y el viento me apart el pelo de la cara. Me alegré cuando,
contrariada, la madre la hizo callar.

—Lizzie, ya esté bien —Ila regafio—. Deja de decir tonterias.

Transcurrieron diez minutos, que luego fueron veinte. En ese momento el monarca ya
se habria sentado a la mesa; la silla que habia a su lado —Ila mia— estaria vacia, y él,
nervioso, tintinearia el tenedor en el borde del plato. Quizas habia ordenado que registrasen
mi alcoba. Beatrice les diria que la noche anterior yo estaba en mi cuarto..., y no faltaria a la
verdad: me habia quedado en la cama hasta que la oi recorrer el pasillo, entrar en su
habitacion y cerrar la puerta. Me inventaria una historia: que habia necesitado un vaso de
agua en plena noche o que me asfixiaba en la habitacion; o tal vez que la cerradura estaba rota,
lo que me habia permitido salir. Pasara lo que pasase y fuera cual fuese la explicacién que me
inventara, de una cosa estaba segura: a partir de entonces me resultaria practicamente
imposible salir del recinto.

Estabamos cada vez mas cerca. Caleb caminaba confiado, sin prisas y con las manos
en los bolsillos. De vez en cuando se cercioraba de que lo seguia. Al pasar junto a un campo
de béisbol, que recordaba de mi caminata de regreso desde el hangar, me convenci de que
faltaba poco y apreté el paso.

Cruzamos un viejo aparcamiento y descendimos por una calle estrecha. El monorrail
aéreo que transportaba a ciudadanos bien vestidos, viajando comodamente en los amplios
vagones, pas6 como una bala por encima de nosotros. El viento era intenso y el sol se
ocultaba tras un uniforme manto de nubes grises. Una vez que dejamos atras el viejo hotel
Flamingo, aparecid ante nosotros un cruce y atisbamos la calle principal. Me dije que no
faltaba méas que una manzana, y observé que Caleb se dirigia a la esquina, donde la calleja
desembocaba ante la fuente principal del Palace. Pensé que, una vez alli, él giraria a la
derecha, utilizaria el paso elevado para cruzar al otro lado y se mezclaria con los trabajadores
que deambulaban por el centro comercial.

A pocos metros de la esquina, se agacho y, fingiendo que se ataba el cordén del
zapato, me hizo un leve guifio. Lo habiamos logrado. No sabia cuando volveria a verlo ni
cdémo, pero ya encontrariamos la manera. Me toqué el borde de la gorra a modo de un saludo
apenas perceptible.

Se incorporo. Dio los altimos pasos y, a fin de dar un rodeo y regresar a Afueras,
torcio a la derecha por la calle principal. Manteniendo la cabeza gacha para evitar que me
reconociesen, subi la escalera del paso elevado. Pero tardé un segundo en percibir los gritos
de los soldados y en ver al gentio, formado por trabajadores y patronos, que se habia
congregado en las puertas del palacio e intentaba entrar. Las tropas habian acordonado el
edificio y bloqueado la calle tanto al norte como al sur de este. Estabamos atrapados.

Me quede inmovil donde estaba y percibi el panico que se reflejo en la cara de Caleb
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a medida que se acercaba al Palace. Se situo detras de varios trabajadores, se volvié e intento
irse por donde habiamos llegado: por la calleja. No tuvo tiempo. El soldado apostado al final
del puesto de control ya se habia desmarcado de su lugar de observacién, y miraba con
atencion al desconocido de pantalones arrugados y camisa mal remetida, la Unica persona
que se encaminaba hacia el Palace y que, de repente, se habia dado la vuelta.

No pensé en absoluto, sino que me limité a correr. Me abri paso entre la gente que
abarrotaba el paso elevado, bajé la escalera y avancé a saltos por la calle. Cabizbajo y en un
intento de mezclarse con los transedntes, Caleb caminaba deprisa en direccién contraria. Un
soldado casi le habia dado alcance: extendiendo los brazos, le cogio el cuello de la camisa 'y
lo obligo a retroceder.

—iEs el! —anuncid a sus comparieros.

Impulsandome con los brazos, corri tan rdpido como pude y no paré hasta llegar a su
lado; me abalancé sobre el soldado e intenté tumbarlo para que Caleb ganase unos segundos
y tuviera una posibilidad de escapar, pero mi cuerpo era demasiado liviano para hacerle dafio
al militar.

Otro soldado me sujeto por detras.

—Tengo a la princesa —afirma.

Los soldados nos rodearon; uno de ellos aferrd mis manos y otro me sujeté las
piernas.

—jCaleb! —qgrité esforzandome por ver algo por entre los efectivos que,
frenéticamente, iban de un lado para otro—. ; DAnde estas?

Retorci las mufiecas en un intento de liberarme, pero la sujecion era férrea. Me
arrastraron hacia la entrada del Palace, dejando atras la hilera de arbustos bajos, las fuentes y
las aladas estatuas de marmol. Lo ultimo que logré ver fue la porra de un soldado, un palo
negro que sobresalio por encima de la enardecida multitud y que, con un golpe seco y terrible,
cayo sobre la espalda de Caleb.
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Veintiocho

—De modo que Clara estaba en lo cierto: la otra noche te vio salir del Palace
—afirmo el soberano. No respondi. Se pased de un extremo a otro del despacho con las
manos a la espalda—. ¢ Cuénto hace que entras y sales a hurtadillas y que me mientes, mejor
dicho, que nos mientes?

Cuando me arrastraron hasta el centro comercial del recinto, el rey ya habia llegado y
me aguardaba. Ordend a los soldados que me soltaran para no asustar a los empleados de las
tiendas. La mujer que se hallaba en una joyeria rehabilitada echo un furtivo vistazo desde
detras de una caja de cristal que contenia collares, y observé codmo me dejaban libres las
manos mientras mi padre me sujetaba con firmeza del brazo.

—Genevieve —insistid el rey, tajante—, te he hecho una pregunta.

—No lo sé —balbuci.

Me froté las mufiecas, que continuaban enrojecidas por la presion a la que habian
estado sometidas. No cesaba de ver a Caleb tumbado en el suelo y a los soldados que lo
rodeaban. Uno de ellos habia vuelto la espalda al grupo y escupido a la vera de la calle al
tiempo que espetaba: «jOjala pudiera cargarmelo con mis propias manos!».

El rey lanz6 un bufido.

—Dices que no lo sabes... Pues tendras que averiguarlo. Te podrian haber
secuestrado y exigido rescate. ¢ Tienes idea de lo peligroso que ha sido? En la ciudad hay
personas gque quieren verme muerto y que estan convencidas de que arruino el pais. Puedes
considerarte afortunada de que no te hayan liquidado.

Me aproximé a la ventana, pero no divisé la ciudad. Afuera, el mundo era cielo puro,
una extension grisacea que se prolongaba hasta el infinito.

—Dime, ¢donde estd? —pregunté—. ; Addnde lo han llevado?

—Ese tema no es de tu incumbencia —respondio el rey—. Quiero saber como saliste,
dénde estuviste anoche, qué hiciste y con quién te reuniste. Quiero los nombres de los que te
ayudaron. Debes comprender que ese hombre te utiliz6 para llegar hasta mi.

—Estas equivocado —dije negando con la cabeza, y me dediqué a observar la
mogqueta y las rayas trazadas en ella por el aspirador, cubiertas de huellas de pisadas—. No lo
conoces Yy no sabes de qué hablas.

Ante esta respuesta, el rey estallo y, enrojeciendo, chillo:

—iNo me digas lo que sé y lo que desconozco! Hace afios que ese muchacho vive en
el caos sin respetar las leyes. ¢ Te has enterado de que no son los primeros soldados a los que
ha atacado? Cuando escap6 de los campamentos de trabajo, estuvo a punto de matar a uno de
los guardias.

—No lo creo.

—Genevieve, tienes que entenderlo. Quienes viven al margen del régimen han
perpetuado el desorden y la confusion. Nosotros intentamos construir, y ellos se esfuerzan
por destruir.

—¢ Construir a qué precio? —pregunté sin conseguir aguantarme. Retorci la gorra 'y
doblé la visera practicamente por la mitad—. ;No se trata siempre de la misma pregunta? ;En
gué momento te daras por satisfecho? ¢ Acaso cuando tengas bajo control del primero al
ultimo de los habitantes de este pais? Mis amigas han entregado su vida. Arden, Pip y Ruby
siguen encerradas. —Me dio la espalda al escuchar los nombres. El silencio se ahondo.
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Aunque él continuaba de espaldas, tuve clara la respuesta incluso antes de plantear la
pregunta—: No las soltaras, ¢verdad? Nunca tuviste intencion de liberarlas.

Respiré acompasadamente, con gran lentitud, y tard6 una eternidad en replicar:

—No puedo. No puedo hacer una excepcion. Demasiadas jovenes han prestado sus
servicios; seria injusto.

—Conmigo la hiciste.

—Porque eres mi hija.

Senti que me ahogaba. Recordé la cara de Pip cuando se hizo un ovillo a mi lado y
descansd su cabeza en mi almohada. Las luces del colegio ya estaban apagadas. Ruby dormia.
Permanecimos asi, con las manos entrelazadas, mientras la luz de la luna se colaba por la
ventana. «Prométeme gue, en cuanto lleguemos a la ciudad, buscaremos una tienda de ropa.
—Apreto el cuello del mismo tipo de camisén, blanco y almidonado, que todas usabamos—.
Espero no volver a verlo nunca mas.»

—Bioldgica —mascullé—. Soy tu hija bioldgica, pero no pertenezco a este sitio. No
tengo nada que ver contigo.

Al fin se me encaro, pero algo habia cambiado en su expresion. Entrecerrando los
0jos y con mirada astuta, como si me viera por primera vez, me pregunto:

—En ese caso, ¢cual es tu sitio? ;Tal vez a su lado?

Afirmé con la cabeza, y a punto estuve de romper a llorar.

El se frot las sienes y dejo escapar un suspiro compungido.

—Es imposible. Los ciudadanos esperan que te emparejes con alguien como Charles,
mas que con un evadido de los campamentos de trabajo. El es la clase de hombre con quien
quieren que te cases.

—¢Y quién eres ta para decir qué tendria que hacer y con quién debo emparejarme?
—Tle espeté—. Me conoces desde hace menos de una semana. ;Donde estabas mientras yo
vivia sola en casa con mi madre, o mientras la oia morir?

—Ya te lo expliqué —respondio con cierto nerviosismo—. De haber podido, habria
estado alli.

—Exactamente. Y le habrias hablado a tu esposa de mi madre..., pero no era el
momento adecuado. Ademas, te ocuparas de rehabilitar Afueras y de proporcionar viviendas
dignas a los trabajadores en cuanto termines los zooldgicos, los museos y los parques de
atracciones, y restaures las tres colonias del este.

Alz6 la mano para hacerme callar y dijo:

—Ya esté bien. Genevieve, da igual cuanto te hayan dicho o te hayan comentado
sobre mi..., ni siquiera te imaginas qué pretenden. Quieren enfrentarte a mi.

—No es asi. —Sin embargo, me destrozo6 que la certeza que imprimia a sus
afirmaciones me creara tantas dudas—. De no haber escapado, Caleb habria muerto en el
campamento de trabajo—. No lo conoces.

—Ni falta que hace. —Se acercd a mi con paso majestuoso—. Sé lo suficiente. Asi
que te lo preguntaré una vez mas: necesito saber si cuenta con colaboradores, si has oido algo
acerca del proyecto de atacar el Palace, o si alguien te ha amenazado.

Fijé las palabras de Caleb en mi mente, todo cuanto me habia dicho la primera noche
que pasamos bajo tierra cuando me hablo de los disidentes torturados.

—No colabora con nadie —repuse quedamente—. Solo se presentd en la ciudad por
mi.

—¢Cbmo saliste de tu dormitorio? ; Te ayudo Beatrice?

—No..., ella no sabia nada —contesté, y junté las palmas de las manos—. Averiglé
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el cadigo. Encontré una puerta abierta en la escalera del este y robé el uniforme en un
apartamento de Afueras.

Me vinieron a la memoria el avion que continuaba en el hangar, las mantas revueltas
y las lamparitas apagadas. A partir de ese momento cambiarian el codigo y apostarian
soldados a las puertas de mi habitacion. Resultaria imposible abandonar el recinto, hecho que
habria considerado insoportable en el caso de que Caleb aln siguiera en Afueras. ; Acaso me
quedaba todavia alguna razén para huir?

—Genevieve, me importa poco qué te haya contado o te haya dicho ese chico...;
intenta utilizarte. En la ciudad hay centenares de disidentes, algunos de los cuales colaboran
con los descarriados del exterior. Es posible que se enterase de que eras mi hija incluso antes
de que tu lo supieras.

—No sabes nada de nosotros.

Retrocedi, y me sent0 fatal la facilidad con que recordé las advertencias que nos
habian hecho en el colegio; recomendaciones que, de nuevo, invadieron mi mente,
manipulando tanto el pasado como el presente. Caleb tenia en su poder el anuncio en el que
figuraba una fotografia mia cuando nos conocimos. Pese a que los soldados nos perseguian,
se habia quedado a mi lado en el rio y me habia ayudado a ocultarme... No era verdad, yo
sabia que no podia serlo, pero las acusaciones se habian hecho patentes.

—Ya no tienes nada que ver con él —remacho el monarca—. Ese «nosotros» no
existe. Eres la princesa de la Nueva América. Ya ha sido bastante perjudicial que los
ciudadanos viesen como te apresaban a las puertas de nuestro hogar al mismo tiempo que a él.
Ese joven ha cometido un delito contra el Estado.

—Ya te he dicho que no fue él quien lo hizo. No puedes castigarlo por eso.

—En el puesto de control montado por el Gobierno, asesinaron a dos soldados, y
alguien tiene que asumir la responsabilidad —sentenci6, impasible.

—Pues yo podria contar lo sucedido y explicar que fue en defensa propia.

—Las leyes tienen una razon de ser..., y quien amenaza a un neoamericano, nos
desafia a todos. Genevieve, no lo defiendas. No debes comentar con nadie este asunto.

—Nadie tiene por qué saberlo. Podrias liberarlo. ¢ Qué te importa a ti si él sale de la
ciudad? Todos creeran que ha muerto.

El monarca recorrio la estancia de punta a punta. Percibi su momentaneo titubeo por
el modo en que fruncio el entrecejo y se toqueteaba una mejilla. Yo aun llevaba el uniforme:
la misma camisa que Caleb habia desabrochado y el chaleco que me habia quitado; todavia
notaba como me deslizaba las manos sobre la piel. En aquel instante nada habia tenido la
menor importancia, ya que el resto del mundo parecia muy distante, y las advertencias de las
profesoras carecian de significado.

Ante mi se presentd de pronto mi futuro: una sucesion interminable de dias en aquel
edificio y de noches solitarias en mi cama. Lo Unico que me habia sostenido en Califia era la
posibilidad de dar con Caleb y de volver a estar juntos en un tiempo y un lugar futuros.

—No puedes matarlo —sentencié. Notaba las manos frias y humedas.

El rey ech6 a andar hacia la puerta.

—No quiero seguir hablando del tema —preciso, y se dispuso a accionar el teclado
situado junto a la puerta.

Eché a correr para interponerme entre él y la salida, y puse las manos en el marco.

—No lo hagas. —Imaginé a Caleb en un cuarto espantoso, donde un soldado lo
golpeaba con una porra metéalica, y no se detendria hasta que la cara del prisionero, esa cara
que tanto amaba, quedara desfigurada y banada en sangre..., hasta que su cuerpo estuviera
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espantosamente quieto—. Has dicho que somos familia; asi lo has afirmado. Si algo te
intereso, no cumplas tus propdsitos.

Me apartd las manos del marco de la puerta y las entrelaz6 con las suyas.

—NMafiana sera juzgado. Gracias a la declaracion del teniente, dentro de tres dias todo
habré concluido. Te informaré cuando se acabe.

Su voz sond suave y sus manos estrecharon las mias, como si ese modesto y patético
ofrecimiento fuera una especie de consuelo.

Se abrio la puerta. EI soberano salio al silencioso pasillo y cruzo6 unas palabras con el
soldado alli apostado, que sonaron muy distantes, ajenas a mi. Estaba inmersa en mis propios
recuerdos de la mafiana, que se me agolparon en la mente: la oscuridad del interior del avidn,
la espalda de Caleb mientras caminabamos por la ciudad, el viento que levantaba polvo y
arena y lo cubria todo con una fina capa de suciedad...

«Se acab0», pensé percibiendo todavia el olor de la piel masculina que impregnaba
mi ropa. Al cabo de tres dias ¢l estaria muerto y...
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Veintinueve

El silencio de la habitacion me resulté insoportable. Por la noche, a Gltima hora,
sentada en el borde de la cama, los minutos transcurrian lentamente. La luz de la luna
formaba figuras extrafias en el suelo, y mi Unica compafiia eran unas sombras negras y
amenazadoras que se arremolinaban a mi alrededor. Se habian terminado las simulaciones:
un soldado montaba guardia tras la puerta de mi dormitorio, y Caleb estaba lejos del centro
de la ciudad, encerrado en una celda. Cada hora que pasaba nos acercaba un poco mas al
final.

En el pasillo sonaron pisadas. La llamada a la puerta me puso la carne de gallina. Acto
seguido, el monarca entr6 y encendid las luces, cuya intensidad me hirié los ojos.

—Genevieve, me han dicho que quieres hablar conmigo. —Se sent6 en el sillén del
rincon, entrelazo las manos y, sin dejar de observarme, apoyo el menton en los nudillos—.
¢Has reflexionado sobre lo que te he dicho esta mafiana? Se trata de una cuestion de
seguridad..., de tu seguridad y de la mia.

—He reflexionado, si —contesté. En el exterior, el firmamento estaba salpicado de
estrellas; hacia varias horas que el sol habia desaparecido tras las montafias. Me estiré los
pellejitos de alrededor de las ufias, dudando de si, de verdad, seria capaz de decirlo en voz
alta, de si tendria valor para concretarlo—. No permitiré que castigues a Caleb por algo que
no ha hecho. Soy yo la responsable. Ya te lo dije: soy yo la que disparé a los soldados.

—No estoy dispuesto a volver a sostener esta conversacion. No quiero que...

—Me dijiste que deberia emparejarme con alguien como Charles, ya que existen
expectativas sobre mi dada mi condicidn de princesa. Pero seré incapaz de pasar otro dia aqui
si sé que Caleb ha muerto, o que lo han castigado por algo que yo cometi —gemi. Para
entonces habia soldados por todas partes: algunos de ellos recorrian los pasillos y otros
permanecian apostados junto a la puerta de mi dormitorio. No tenia escapatoria. Respiré
hondo y pensé en qué le ocurriria a Caleb en cuanto el teniente prestase declaracion: ¢Lo
torturarian? ¢ De qué forma lo ajusticiarian?—. Me casaré con Charles si lo deseas, 0 si
consideras que es mi obligacion, pero has de liberar a Caleb.

—No solo lo deseo yo..., sino la ciudad entera. Es lo Unico que tiene sentido. Seras
feliz con él; sé que lo seras.

—En ese caso, ¢estas de acuerdo?

Soltando un resoplido, el rey replicé:

—Comprendo que, por ahora, te resulte imposible entenderlo, pero seré lo mejor para
todos. Charles es un buen hombre, ha sido profundamente leal y...

—Garantizame que no le harés dafio.

Senti que me ahogaba, y no quise oir nada mas sobre Charles. Parecia como si, por el
hecho de casarme con él, se revelara de repente en mi interior una voragine de sentimientos
gue amenazara todo cuanto habia conocido hasta entonces, como si el amor fuese una
eleccion.

El soberano se puso en pie, se me aproximo y, poniéndome una mano en el hombro,
dijo:

—Ordenaré que lo liberen extramuros, y a partir de ahora no volveremos a hablar de
ese muchacho. Te concentraras en tu futuro con Charles.

Asenti a pesar de estar segura de que al dia siguiente me resultaria mucho mas dificil
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de sobrellevar aquella situacion. En ese momento, en mi alcoba, me parecid soportable:
Caleb quedaria en libertad. Esa opcion planteaba posibilidades. .., incluso esperanzas.
Mientras siguiese vivo, habria esperanzas.

—Quiero despedirme de él —afiadi—. Lo vere por ultima vez. ;Me llevaras a su
lado?

El monarca se acerco a la ventana. Cerré los 0jos y, mientras aguardaba su respuesta,
Ileg6 hasta mis oidos el sonido del aire que discurria por los conductos de ventilacion. No
veia mas que el rostro de Caleb. La noche anterior habiamos yacido despiertos; él reposaba la
cabeza sobre mi corazdn. En el avion reinaba el silencio. «Casi lo he entendido —habia dicho
con los ojos entornados—. Una vez mas...» Yo deslicé la mano bajo la manta, presioné un
dedo en su espalda y se lo pasé lentamente por ella, pronunciando una letra tras otra, aunque
mas despacio que la vez anterior. Cuando terminé, €l alzo la cabeza, casi rozandome la nariz
con la suya, y hundiendo la cara en mi cuello, habia musitado. «Lo sé. Yo también te quiero.»
Cuando abri los 0jos, el rey se habia apartado de la ventana y volvia a estar a mi lado. Sin
pronunciar palabra, se dirigi6 a la puerta, la abrio e hizo un gesto con la mano para que lo
siguiera.

La carcel, un enorme edificio rodeado por un muro de ladrillo, se hallaba a diez
minutos en coche desde el centro de la ciudad. Funcionaban dos de las siete torres de
observacion, y en lo alto habia guardias apostados con los fusiles en ristre. Me condujeron a
un cuarto en el que la mesay las sillas estaban atornilladas al suelo de cemento. El rey se
quedd fuera, en compafiia de un guardia, y ambos me vigilaron. Me senté y, presa de los
nervios, tamborileé con los dedos la mesa metélica.

Transcurrié un minuto, quiza dos. Los recuerdos de los momentos compartidos se me
acumularon: el roce del caballo en nuestros cuerpos cuando salvamos la quebrada, el olor a
humedad y a tierra del refugio subterraneo, aroma que nos impregno la piel... La noche en
que atravesamos el frio pasillo, Caleb me habia cogido de la mano, y su calor me habia
provocado una ardiente descarga en el brazo, que se extendid por mi pecho, descendi6 por las
piernas, despert6 todos mis sentidos e incluso me electrizé los dedos de los pies. Hasta
entonces solo habia estado viva a medias, y el contacto con él era lo Unico que podia
arrancarme de ese suefio.

Un guardia lo condujo al interior del cuarto. Le habian destrozado la cara: tenia una
brecha ensangrentada desde la ceja derecha hasta el nacimiento del pelo, y una mejilla
enrojecida e hinchada. Llevaba la misma camisa arrugada que se habia puesto por la mafiana,
aungue mal abotonada y con sangre reseca y ennegrecida alrededor del cuello. Permanecio
encorvado.

—¢Quién te ha hecho eso? —pregunté, y me costé una enormidad pronunciar esas
palabras.

Lo abracé y me molestd que no le hubiesen desatado las manos, que no pudiera
tocarme la cara ni hundir los dedos en mi pelo.

—Todos —respondio lentamente. Apoyo el menton en mi hombro, y yo pase las
manos por su espalda, pero di un respingo al notar los verdugones producidos por los
porrazos. Los toqué y ansié retroceder a la noche anterior, deshacer cuanto habia ocurrido
desde que despertamos—. Dicen que me pondran en libertad extramuros. No me permitiran
volver a estar a menos de ochocientos kildmetros de la ciudad. ;Qué les has dicho?

El rey estaba junto a la puerta, y divisé su perfil a través de la minuscula ventanilla.

—Lo siento mucho —musité—. Fue la Unica manera de lograr que te excarcelaran.

—Eve..., explicate. ;Qué les has dicho? —repiti0, crispado de preocupacion.
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Lo rodeé con los brazos y musité:

—Les dije que me casaria con Charles Harris. Afiadi que, si te ponian en libertad,
estaria dispuesta a... —Enmudeci; no podia articular las palabras.

Aquel dia, junto a la fuente, Charles me habia parecido inofensivo e incluso simpatico.
Ese rato habia supuesto un respiro agradable de mi estancia en el Palace, pero ahora
consideré gque todo cuanto él habia dicho entonces estaba cargado de motivos ocultos. Me
hubiera gustado averiguar cuantas conversaciones habia mantenido con el monarca, y si
siempre habia tenido la certeza de que nos dirigiamos inevitablemente hacia un futuro
coman.

—No, Eve, no puedes. No puedes hacerlo.

—No tenemos mas opciones.

El guardia no me quitaba ojo de encima.

Caleb susurro:

—Tenemos que encontrar una salida. Si te casas con él, se acabd lo nuestro, ya no
habra «nosotros». No puedes casarte con ese hombre.

—Yo tampoco quiero hacerlo —admiti, y mi voz estuvo a punto de quebrarse—, pero
no tenemos mas opciones.

—Necesito un poco de tiempo —suplico Caleb, desesperado—. Tiene que existir una
solucion.

En ese momento el rey llamo dos veces a la puerta, y el guardia anuncio:

—EI tiempo se ha terminado. —Se acercé a la entrada y dio una ojeada a mi padre
que se habia quedado fuera.

Me aproximé a Caleb, tratando de estrecharlo entre mis brazos por ultima vez, y lo
cogi de la nuca para que apoyara su menton en mi hombro. Le besé la mejilla, le acaricié la
dolorida piel que rodeaba la herida y le masajeé la sien.

—Debes permanecer lejos de aqui. Prométeme que lo haras —afiadi, y se me
anegaron los 0jos. Estaba segura de que, si se le presentaba la mas minima oportunidad,
aprovecharia los tuneles para venir a buscarme—. No podemos volver a pasar por esto.

El guardia se acercd y lo tironed del brazo, pero él se agaché de nuevo y casi peg6 los
labios a mi oreja. Hablo6 en voz tan baja que apenas entendi lo que decia:

—Eve, no eres la Unica que aparece en la prensa.

Intenté descifrar el significado de sus palabras, pero el guardia ya se lo llevaba.
Mientras este le tiraba del brazo, él trataba de retroceder, procurando mantener el equilibrio y
mirandome, a la espera de que le diera a entender que lo habia comprendido.
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Treinta

Charles me puso una mano en la espalda y, a traves de mi fino vestido de raso, la noté
trémula.

—¢Te molesta? —pregunto, indeciso.

Hacia dias que habia adoptado esa actitud y, continuamente, me preguntaba si podia
sentarse a mi lado, o si me apetecia recorrer los nuevos escaparates parisinos o pasear por los
pisos superiores del centro comercial del Palace. Le cogi todavia méas aversion, ya que no
dejaba de pedirme permiso, como si tuviéramos una relacion de verdad. La situacion habria
sido tolerable si, en lugar de fingir, nos hubiésemos dicho la verdad: si hubiera podido elegir,
jamas me habria emparejado con él.

—Si no queda mas remedio... —musité, y me volvi hacia el grupito de gente que se
habia congregado cerca de nosotros. El restaurante se ubicaba en la torre Eiffel, una réplica
de la original parisina de casi ciento cincuenta metros; estaba adornado con suntuosas
alfombras rojas y una de las paredes consistia en una cristalera que daba a la carretera
principal. Unos pocos elegidos ocupaban las mesas decoradas con mantelerias de hilo blanco,
donde daban buena cuenta de unos tiernos y jugosos filetes. Varios hombres fumaban
cigarros. El blanquecino humo se arremoliné a nuestro alrededor, y tuve la sensacion de que
lo veia todo a través de un tupido velo.

Charles me cogid de la mano; sostenia la sortija en la palma y el diamante reflejaba la
luz. Yo no habia probado bocado en todo el dia, pues se me habia cerrado el estomago al
pensar en lo interminable de la situacion: las semanas se harian eternas, como habia sucedido
con la anterior, y las conversaciones corteses entre nosotros se convertirian en una obligacion.
En parte, me decia que no era culpa suya, pero no soportaba que se comportase como si no
pasase nada. Todas las noches habia cenado conmigo, y me habia contado anécdotas sobre
coémo discurria su vida antes de la epidemia, o sobre los veranos pasados en la casa de la
playa de sus progenitores cuando se dejaba arrastrar hasta la arena por las olas. Se habia
explayado sobre su altimo proyecto urbano, pero sin mencionar para nada a Caleb ni nuestro
compromiso inminente..., como si ignorar esas cuestiones modificara la realidad. Dijéramos
lo que dijésemos y por muchos esfuerzos que él hiciera, lo cierto es que Charles y yo éramos
dos desconocidos sentados frente a frente abocados a un choque ineludible.

Habian transcurrido ocho dias. EI rey me acompafio otra vez a la carcel para
mostrarme la celda vacia que Caleb habia ocupado, y me indic6 en el mapa el sitio exacto
donde lo habian puesto en libertad: Ashland, una ciudad abandonada y situada al norte de
California. Examiné las fotografias que habian realizado de la excarcelacion..., la inica
prueba que tenia de que lo habian liberado. En esas imagenes, Caleb casi se habia internado
ya en el bosque, con una mochila a la espalda, y aparecia de perfil, vistiendo la misma camisa
azul que llevaba la ultima vez que nos encontramos; reconoci las manchas del cuello.

Sus palabras todavia me obsesionaban. Todos los dias repasaba el periddico,
dispuesta a enterarme de que extramuros habia ocurrido algo: que habia aparecido en algun
lugar pese al «comunicado» publico de su ejecucion. Pero siempre leia las mismas tonterias
vacuas. La prensa especulaba sobre mi relacion cada vez mas estrecha con Charles, como si
la peticion de mano estuviese al caer, y varios lectores escribieron para comentar que nos
habian visto en la ciudad. Yo pasaba las noches a solas en mi alcoba, llorando. En poco méas
de una semana mi vida entera se habia vaciado de realidad.
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El monarca dio unos golpecitos en la copa con el tenedor y el tintineo resoné en la
sala. Clara y Rose estaban de pie al otro lado de la estancia. La muchacha mostraba una
palidez enfermiza, y me habia eludido desde que se habia dado a conocer que Charles y yo
éramos novios. Solo estuvo presente en los acontecimientos sociales de asistencia obligada,
como cenas y cocteles en la ciudad. Tenia los ojos constantemente irritados, hablaba en voz
baja y siempre se disculpaba de ser una de las primeras en retirarse. Oi decir que su madre la
presionaba para que se relacionase con el jefe de Finanzas, un cuarentdn que escupia sin
cesar en el pafiuelo. Pensaba en Clara cada vez que llegaba a la conclusion de que en el
Palace no habia nadie tan infeliz como yo.

Charles me cogio de la mano y aguardo a que nuestras palmas se tocasen. Carraspeo,
y cuando los presentes guardaron silencio, expuso:

—Es posible que hayais notado que, Gltimamente, me ha cambiado la vida: soy
mucho mas feliz desde la llegada de Genevieve, y desde que hemos empezado a pasar mas
tiempo juntos, ya no puedo imaginar la existencia sin ella. —Se arrodill6 ante mi sin dejar de
contemplarme—. Sé que juntos seremos felices. .., estoy totalmente seguro.

Al pronunciar estas frases, solo se dirigié a mi, prescindiendo de los demas, e hizo
alusién a todo aquello que no habiamos expresado con palabras: «Lamento que haya ocurrido
de esta forma». Me apretd la mano y continué haciendo referencia a cuando me vio por
primera vez, y a aquella tarde junto a la fuente, a lo mucho que le habia gustado el sonido de
mi risa, a mi despreocupacion por que el agua me empapase el vestido y por que no me aparté
de alli a pesar de todo... «De cualquier modo, me alegro de que sucediera.»

En realidad lo Unico que necesito es que Genevieve acepte. —Dejo escapar una
risilla incomoda, y exhibio la sortija para que todo el mundo la contemplase. Divisé a Clara
por el rabillo del ojo: habia echado a correr hacia la salida, empujando a los alli reunidos, e
intentaba taparse la cara con las manos—. ¢ Quieres casarte conmigo?

Se impuso el silencio, y todos aguardaron mi respuesta.

—Si —respondi quedamente, y apenas oi mi propia voz—. Si, me casaré contigo.

El monarca aplaudio y los presentes, también. Todos nos rodearon, me dieron
palmaditas de congratulacion en la espalda y me cogian la mano, pidiéndome que les
permitiera contemplar el anillo.

—NMe siento muy orgulloso de ti —afirmo el soberano. Intenté no recular cuando sus
labios me rozaron la frente—. Hoy es un dia inolvidable —asegurd, como si el mero hecho de
decirlo lo convirtiera en algo cierto.

—¢Podemos fotografiarlos? —pregunté Reginald, el jefe de Prensa, aproximandose;
le pisaba los talones una mujer baja y de cabellos pelirrojos y tiesos, que era la fotografa.

—No creo que haya ningn inconveniente —asegurd Charles.

Me pasé un brazo por la espalda y, pese a que hice un esfuerzo por mostrarme amable,
noteé la rigidez de mis facciones, y me escocieron los 0jos a causa de los incesantes destellos
de la cAmara.

Reginald abrid la libreta y garabate6 en el margen hasta que el boligrafo comenzo a
funcionar. Entonces, medio afirmandolo, medio preguntandolo, dijo:

—Genevieve, ¢me equivoco si afirmo que esta usted entusiasmada?

El rey se encontraba a mi lado. Gire el anillo alrededor del dedo y no cejé hasta que
me quemd.

—Es emocionante —respondi.

Las facciones de Reginald se relajaron, como si mi respuesta le hubiese resultado
satisfactoria, y explico:
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—He recibido muchisimos comentarios sobre los articulos que he publicado acerca
de ustedes. Pero olvidémonos ya de la pedida de mano, puesto que la gente esta mas
interesada en saber cuando se celebraré la boda.

—Nos gustaria que tuviese lugar lo antes posible —intervino el rey—. Mi equipo ya
ha abordado el tema del desfile o el recorrido de los recién casados por la ciudad. Sera
espectacular. Puedes decirle al pueblo que cuente con ello.

—No me cabe la menor duda —afiadié Reginald, que presioné con el pulgar el
extremo del boligrafo y lo cerr6—. Espero publicar este articulo mafiana por la mafiana.
Nuestros lectores se alegrardn muchisimo.

El humo me acosaba y, de pronto, me vi junto a Charles Harris, convertida en su
prometida y ataviada con vestido de novia y zapatos de tacdn, actuando como habia jurado
que jamas lo haria. Me habia imaginado infinidad de veces ese minuto cuando visité a Caleb
en la carcel, contemplandole la cara abotargada y los verdugones de la espalda. No cesaba de
decirme a mi misma que lo matarian, y por ello, lo impedi de la Gnica manera que me era
factible.

Pero, precisamente, a causa de mi resolucion, yo formaba ahora parte del régimen y,
sin duda, me habia convertido en traidora a los ojos de los disidentes. Imaginé a Curtis en la
fabrica, leyendo el articulo sobre mi compromiso nupcial y mostrandoselo a los demas como
prueba de que siempre habia estado en lo cierto. Asi pues, aunque lograsen cavar los taneles,
ya no me ayudarian a escapar.

A todo esto, el jefe de Finanzas, que se hallaba en un corrillo de hombres y cuyo rubio
cabello parecia un casco rigido de tanta gomina que se habia puesto, hizo sefias a Reginald
desde el otro extremo de la estancia.

—Si me disculpan, tengo que ocuparme de otro asunto —se excuso el jefe de Prensa,
que alzé su copa una vez mas y se alejo, eludiendo a una mujer que lucia una estola de piel.

En el restaurante hacia demasiado calor. EI humo ascendié hasta el techo y alli se
acumulé. Asfixiada, me tapé la boca.

—Necesito ir a mi habitacion —musité, y me liberé de la mano de Charles.

El rey deposit6 su copa en la bandeja de un camarero que pasaba por nuestro lado.

—No puedes escapar —aseguro—. Genevieve, estas personas han venido por ti.
¢ Qué quieres que les diga?

Con un ademan, abarcé la sala. Parte de los congregados habian tomado asiento, y
otros estaban agrupados y se preguntaban si la madre de Charles se encontraria bien para
asistir a la boda.

Haciendo una sefia al monarca, Charles murmuro:

—Yo la acompafiaré. —Me cogid la mano y la apret6 con tanta delicadeza que me
sobresalté—. Supongo que todos comprenderan gque nos retiremos temprano, porque la
velada ha sido bastante larga. Ademas, la mayoria de los invitados no tardaran en partir.

El rey revisd la sala y observé a las pocas personas que se encontraban junto a
nosotros para cerciorarse de que no nos habian oido.

—Si, creo que sera mejor que os retiréis juntos. Por favor, despedios. —Estrecho la
mano a Charles y me abrazd, presionandome la cara contra su pecho y rodeandome el cuello
con los brazos, por lo que tuve la sensacion de que me ahogaba. A renglon seguido se abrid
paso entre la gente. Rose, que sostenia dos copas, le hizo sefias de que se acercara.

Charles y yo nos encaminamos hacia la puerta y dimos una rapida explicacion a los
invitados con los que nos cruzamos: habia sido una jornada muy emocionante. Aln me
Ilevaba cogida de la mano cuando por fin salimos al paseo y nos alejamos de la gente. Acercé
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su rostro al mio y me entrelazé los dedos.

—¢Queé pasa? —quise saber.

—Sigo esperando a que algo cambie entre nosotros —musitd. La pareja de soldados
que nos escoltaba se hallaba a unos diez metros, delante de la tienda de articulos para el hogar,
en ese momento cerrada, en cuyos escaparates habia un sinfin de ollas y cacerolas de cobre—.
S¢é que no es la forma ideal, pero...

—+¢Has dicho «ideal»? —inquiri, y la palabra me hizo reir—. jVVaya manera de
expresarlo!

—Creo que necesitamos mas tiempo para conocernos de verdad. Me han explicado
que experimentabas ciertos sentimientos hacia él, pero eso no significa que lo nuestro no
pueda prosperar. Puede convertirse en..., en..., en algo mas.

Le agradeci que no pronunciara la palabra que, como bien sabiamos los dos, estaba en
sus pensamientos: amor.

Liberé mi mano y me resultd muy extrafia debido a la rutilante sortija; parecia como
salida de la ilustracion de un libro.

—No sucedera —murmuré, y eché a andar. Cerré los ojos, y, durante un segundo,
casi senti a Caleb a mi lado, escuché su ronca risa y percibi el dulce olor a sudor que despedia
su piel. Estdbamos de nuevo en el avién: él apoyaba su oreja en mi corazon y nos
abrazabamos en la oscuridad—. Creo que lo que pretendes solo ocurre una vez en la vida.

—No lo creo. No puedo creerlo.

—¢Por qué? —inquiri elevando el tono, que sond realmente peculiar en el amplio
pasillo vacio—. ¢Por qué te cuesta tanto creer que alguien no quiere estar a tu lado?

Bajamos por la escalera mecanica. El se quedo en el peldafio previo al mio y se paso
la mano por los cabellos.

—Consigues que lo que digo suene fatal, pero no es asi. Que yo sepa, la gente
siempre ha creido que me casaria con Clara, como si fuese un hecho consumado. Yo no tenia
mas que dieciseéis afios, y ya me habian planificado la vida por completo. —Como los
soldados iban detras de nosotros, bajo la voz para evitar que nos oyesen—. Entonces
apareciste tU. Y tu eres distinta, porque no has pasado los ultimos diez afios en esta ciudad,
haciendo todos los dias lo mismo y relacionandote con las mismas personas. No me
arrepiento de que eso sea lo que me gusta de ti. Hasta ahora no me habia dado cuenta de que
no me permitian tener sentimientos sobre esta cuestion.

—Ten todos los sentimientos que quieras —repliqué con cierto nerviosismo—, pero
eso no significa que sea capaz de fingir que nuestra relacion es aquella con la que siempre he
sofiado... No, contigo no fingiré.

Cruzamos la calle en direccion al Palace. EI contempld las fuentes y las estatuas de
las diosas griegas, de cuatro metros y medio de altura, talladas en marmol de color hueso.
Pero ya no quedaban en él las huellas del hombre al que habia conocido en el invernadero,
pues parecia no tenerlas todas consigo. Al fin, poco a poco, como si seleccionase con gran
cuidado cada palabra que iba a pronunciar, me dijo:

—Estos son mis deseos: te quiero a ti, y necesito creer que ti también me querras...,
tal vez no ahora, sino algun dia; probablemente, antes de lo que imaginas.

Ocupamos el ascensor en silencio. Los dos soldados entraron con nosotros,
indiferentes, como si no vigilasen cada uno de mis movimientos. Fue entonces cuando
desprecié a Charles, porque pensé en las conversaciones que, sin duda, habia mantenido con
el rey respecto a mi, y porque tal vez era un tema que habian abordado constantemente.

Cuando llegamos a su planta, €l se inclind para besarme en la mejilla. Pero yo aparté
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la cara'y me dio igual que los soldados me vieran. Retrocedié con expresion compungida. Me
limité a pulsar una y otra vez el boton del ascensor, que no solté hasta que las puertas se
cerraron y dejé de verlo.
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Treintay uno

Beatrice me estaba esperando a la salida del ascensor. Me acompafié a la habitacion y
me ayudd a quitarme el vestido sin cesar de hacerme preguntas sobre la fiesta. Librarme de
aquellas prendas tan cefiidas me produjo un gran alivio. Me limpié completamente el rostro,
y por fin mi imagen se volvio reconocible gracias a la ausencia de maquillaje. Nos sentamos
en la cama, y yo me quité la sortija y la dejé en la mesilla de noche; una ligera huella rosada
en el dedo fue el ultimo recordatorio de lo ocurrido durante la velada.

—Jamas habria soportado tanto sin usted —reconoci, y tironeé el cuello del
camison—. Me parece que no basta con darle las gracias.

—jVamos, vamos, nifia! —exclamo la asistenta y, con un ademan, resté importancia
a mis palabras—. He hecho lo que he podido. jOjala pudiera ayudarla un poco mas!

—No puedo seguir viviendo asi.

Al pensar en que, de ahora en adelante, mi vida consistiria en pasar mon6tonamente
los dias, cada uno mas asfixiante que el anterior, se me corto la respiracion. Continuaba
esperando que algo cambiase, que en el periddico publicaran alguna noticia sobre Caleb, pero
no ocurrio nada semejante, y en cambio, a partir de ese momento, se dedicarian a hablar de
los planes de la boda, soltarian una chachara incesante e irrelevante sobre ramos de novia,
anillos o qué alimentos solicitarian y de donde los traerian. Me preguntarian si queria la
manteleria beis o si preferia la blanca, y si me gustaban mas las calas o las rosas.

Beatrice junto las palmas de las manos, preocupada, y me dijo:

—Pues tendra que hacerlo, como hemos hecho todos. No le quedara mas remedio que
vivir con los recuerdos anteriores a la epidemia y con la esperanza de que algun dia la
situacion mejorara.

—¢COmo mejorarad? ¢De qué forma mejorara?

No respondié. Me tapé la cara con las manos. Yo ya no podia contactar con la ruta,
porque nadie confiaria en mi. Y ademas, actualmente, estaba sometida a vigilancia constante.
Caleb se habia ido, habia traspasado las murallas de la ciudad y no existian garantias sobre su
regreso. En el supuesto de que construyeran los tlneles, ;coémo me las ingeniaria para llegar
hasta ellos? Y aun en el caso de que lograse escapar, ;cOmo me defenderia sola en el caos, sin
armas ni alimentos, mientras los soldados del rey me perseguian sin tregua?

Beatrice seguia sentada a mi lado, pellizcandose la fina piel de las manos, y al fin
musito:

—Desde su llegada me he planteado..., me he preguntado si es posible que alguien
sea feliz aqui. Supongo que hay que aferrarse a las falsas ilusiones, aunque es posible que
albergar esperanzas sea una tonteria —afirmo—. Por el Palace corren rumores..., los
trabajadores no paran de comentar... (Es cierto lo que dicen que ha hecho usted por ese
muchacho?

Afirmé levemente con la cabeza, pues sabia que, de palabra, jaméas podria contestar
con sinceridad a esa pregunta.

—TFue un acto de gran valentia. —Beatrice me acaricio la espalda.

Me sorbi la nariz y me asalto el recuerdo del estragado rostro de Caleb, la reciente
brecha rosacea que recorria su frente y el verdugén en la mejilla.

—A mi no me lo parece. Por otra parte, cabe la posibilidad de que no vuelva a verlo.

La mujer suspird profundamente mientras pasaba las manos por la colcha,
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hundiéndolas en la suave tela dorada. El olor a humo de cigarro seguia adherido a nuestras
vestimentas.

—MHacemos todo cuanto podemos por la persona a la que amamos —aseverd al cabo
de un rato—. Y cuando crees que ya no puedes dar nada mas de ti misma, vas y haces algo
mas, porque negarte a ello te mataria. —Se gir6 hacia mi, titubeante. En el dormitorio no se
oia mas que el ruido de los conductos del aire acondicionado—. Yo también he negociado
con el rey, ¢sabe? —Un mechdn de cabellos canosos cay6 sobre su cara y le tapo los ojos.

—¢ A qué se refiere?

—Cuando hicieron el censo, nos pidieron que respondiéramos a varias preguntas.
Querian saber si estabamos dispuestos a vivir intramuros o extramuros, cuales eran nuestras
aptitudes, qué recursos podiamos aportar y esa clase de cosas. Algunas familias tenian
empresas 0 almacenes llenos de articulos. Pero yo, antes de declararse la epidemia, me
dedicaba a limpiar casas; de modo que mis recursos econémicos eran escasos, y mi hija 'y yo
no poseiamos nada que les interesase. Nos asignaron, pues, la categoria inferior, la de los
trabajos y las viviendas mas basicos, y nos habria correspondido habitar en Afueras con los
demaés. Tras la confusion y el desorden que se produjeron después de la epidemia, los
ciudadanos ignoraban qué sucederia y si se repetiria la situacién anterior, es decir, la lucha de
la gente por conseguir alimentos y agua potable y la sucesion de robos cada vez mas
violentos.

»Insistieron en que podia considerarme afortunada: fui escogida entre miles.
Seleccionaron mi solicitud y me ofrecieron trabajo aqui. Sin embargo, no era posible que mi
hija me acompafara, sino que debia regresar al colegio. Nos estaba prohibido mantener el
contacto, aunque cabia la posibilidad de que regresase a la ciudad en cuanto se graduara,
siempre y cuando eligiese esa vida. Ahora me doy cuenta de que, probablemente, querian que
fueran a los colegios y a los campos de trabajo cuantos méas nifios mejor, tantos como
pudieran conseguir. Los colegios... —Dejo escapar una risilla penosa y fugaz, y se frotd la
mejilla—. Presuntamente, eran grandes centros de aprendizaje donde las nifias recibirian una
educacion de primera. Me dijeron que alli le darian mucho mas de lo que le ofreceria la vida
urbana. Cuando me enteré de la existencia de la generacion dorada, me aseguraron que no se
trataba de una actividad obligada, ya que las jovenes que habian secundado la iniciativa de
dar hijos al régimen se habian ofrecido voluntarias. Insistieron en que las muchachas podian
elegir, pero cuando usted llego...

—¢Qué edad tiene su hija? —la interrumpi—. ¢Sabe en qué colegio esta?

—Lo desconozco. Yo estaba embarazada cuando estall6 la epidemia; Sarah cumplio
quince afios el mes pasado. —Se le notaba que habia llorado y que no tardaria en hacerlo de
nuevo, pero apreto los labios en un intento por evitarlo—. ¢ Conoce a alguien del colegio en el
que usted estudio que le pueda informar acerca de mi hija?

Conmovida, le estreché las manos. Me acordé de la directora Burns, de cara ajada y
tristona, de que siempre habia estado al tanto del destino de las graduadas, de la forma en que
me ponia la mano en la espalda mientras me tragaba las vitaminas, de que todos los meses me
acompafiaba a la visita médica... Pero desconocia qué suerte habia corrido la profesora
Florence, ni si se habian enterado de que me habia ayudado a escapar.

—No lo sé, pero puedo intentarlo.

Me apret6 las manos con tanta fuerza que los nudillos se le emblanguecieron.

—Seria maravilloso —reconocid, y le fallo la voz.

Al abrazarla, me di cuenta de lo menuda que era y de que se encorvaba; a su vez, ella
me estrechd firmemente entre sus brazos.
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—Claro que si —logré afiadir, y continuamos sentadas en la quietud de la alcoba—.
Lo intentaré.
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Treintay dos

—iVaya, vaya, Charles Harris! —exclamo la sefiora Wentworth y, con actitud
juguetona, le dio un empujoncito con un dedo en el pecho—. Estas mas guapo que nunca; sin
duda es la felicidad del amooooor —afiadi6 balanceando las anchas caderas.

Me habian dicho que Amelda Wentworth era una viuda importante para la ciudad
—una de las socias fundadoras—, que habia permitido al soberano acceder a los bienes de su
difunto esposo, incluida la agencia de transportes. Habia sido como una tia para Charles, y lo
habia cuidado desde su llegada a la ciudad cuando todavia era adolescente.

—En cuanto a usted, alteza real —remach¢ haciendo una reverencia—, supongo que
sus vivencias deben de resultarle muy emocionantes, puesto que hasta hace poco residia en el
colegio y, en cambio, ahora se halla aqui, en la ciudad, ;verdad, princesa Genevieve?

La sefiora Wentworth se quedo6 con nosotros, aungue de vez en cuando controlaba a
los invitados.

Nos hallabamos en el atico de Gregor Sparks, uno de los individuos gue habia donado
dinero una vez pasada la epidemia. El apartamento, ubicado en el edificio del Cosmopolitan,
constaba de tres plantas; en el centro de la sala en que nos habiamos reunido habia una
cascada y las paredes estaban decoradas con cuadros de Matisse recuperados. Celebrdbamos
de nuevo la fiesta de compromiso para la que habian preparado exquisitas galletitas saladas
untadas con queso y un cordero entero asado, que habian servido en una bandeja de plata. El
animal era mas grande que los que comiamos en las festividades del colegio, y el encargado
de despiezarlo le habia cortado limpiamente las patas.

—Estoy como en un suefio —respondi, y al verle los rizos tiesos de tanta laca y el
carmin acumulado en la comisura de los labios, forcé una sonrisa.

Algunos invitados se habian repantigado en el largo sofa de Gregor, con forma de ese,
y su alegre parloteo saturaba la sala. Las mujeres lucian vestidos de noche y chales de seda, y
los hombres, camisas almidonadas, corbatas y chalecos abotonados. Era un mundo muy
distinto al de allende la muralla, y en ocasiones como esa, rodeada del olor a sidra tibia y a
cordero, el caos me parecia muy lejano, tanto como si fuera un planeta de otra galaxia muy
distante.

—¢Desea una costilla de cordero? —pregunt6 el camarero, acercandome la bandeja
de plata.

La cogi por el hueso, me la acerqué a la boca, y el intenso olor a menta me hizo
cosquillas en la nariz. Mientras la sostenia entre los dedos pulgar e indice me asalt6 un
recuerdo: Pip y yo estabamos en el jardin del colegio, observando un bulto grisaceo que
habiamos encontrado entre los matorrales. Se trataba de un bulto de piel de animal, cuyo rabo
ocultaba el resto del cuerpo. Pip se acerc6 con parsimonia y se empefio en cogerlo para
averiguar si estaba vivo o muerto. Se agachd, lo sujeto con el pie, tiro de él y la carne
putrefacta se deshizo. Gritamos a pleno pulmén y abandonamos pitando los matorrales, pero
lo cierto fue que, momentaneamente, mi amiga habia sostenido un hueso delgado y
ensangrentado.

Un sabor a bilis me subio hasta la garganta, y me parecio estar oyendo el chillido de
Pip. Dejé caer la costilla de cordero sobre la bandeja y me aparté.

—¢Qué te ocurre? —preguntd Charles, que me cogia por la cintura.

—Estoy mareada —repliqué esquivandolo.
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Me sequé la frente y los labios con una servilleta e intenté recuperar la calma. La
noche anterior habia sofiado, precisamente, con Pip, que se hallaba en una de aquellas camas
de metal; Ruby estaba en la cama de al lado y, a continuacién, Arden. También habia otra
chica, mas joven que ellas, a la que, entre las brumas del suefio, no distingui bien las
facciones. «;Cuando volveras? —me preguntaba Pip. El vientre le sobresalia mas de medio
metro, tenia los pechos hinchados y la pelirroja melena se le adheria a la frente—. Te has
olvidado de nosotras.»

—¢Quieres beber algo? —ofrecio Charles—. ¢ Que tal un poco de agua? —Hizo
sefias a un camarero situado en una esquina.

—Solo necesito un poco de espacio. Concédeme un minuto —respondi e, indicando
con un dedo el tiempo que solicitaba, me alejé.

Abandoné la atestada estancia y no me detuve hasta que recorri el pasillo y pasé de
largo la cocina; entonces apoyé la espalda en la pared. Permaneci alli hasta que se me
normalizé la respiracion. Se lo habia prometido a Beatrice; le habia prometido que la
ayudaria a encontrar a su hija pero, en los dias transcurridos desde entonces, me habia
quedado estUpidamente junto a Charles mientras inauguraba el zoo del viejo hotel Grand,;
habia asistido a fiestas y a galas y desempefiado el papel de anfitriona en una comida ligera
de media mafiana con las esposas de la élite.

—Princesa, ¢se siente bien? —pregunto la sefiora Lemoyne cuando iba de camino al
cuarto de bafilo—. Tiene mal aspecto.

Esa sefiora era una mujer timida, de caracter severo, que siempre regafiaba a alguien
por haber cometido un presunto error.

Volvi a secarme la frente con la servilleta y le respondi:

—Si, si, Grace. Le agradezco que se interese por mi. Simplemente necesitaba una
pausa y un poco de aire.

—En ese caso, deberia acercarse a la ventana —insistié—. Sigame.

Me condujo hasta el comedor de gala, donde un camarero se disponia a servir el té;
otro sirviente se habia arrodillado ante la vitrina de la porcelana, y retiraba tazas y platos de
un estante. Afortunadamente, la ventana estaba abierta y el fresco aire de la noche agitaba las
cortinas.

Entré en el comedor y, desde el pasillo, todavia me llegaron los murmullos de los
invitados.

—Espero no molestar —dije mientras pasaba cerca del hombre que estaba junto a la
mesa—. Solo me quedaré un momento.

Transcurrieron unos segundos. El no respondid. Me volvi y me percaté de que me
miraba fijamente: estaba tieso y erguido, no llevaba gafas y el negro cabello le caia lacio...;
su aspecto era muy distinto al de la dltima vez que lo habia visto. Me tapé la boca para no
pronunciar su nombre en voz alta.

Curtis mantuvo en equilibrio la bandeja que sostenia. Observé al camarero
arrodillado a pocos metros, que tarareaba bajito mientras colocaba las tazas en una bandeja
de plata. Uno de los cocineros recorrio el pasillo con una fuente vacia. En ese momento la
sefiora Lemoyne regresé del servicio y, al pasar, me saludo, y yo intenté desentrafiar el
significado del silencio de Curtis. Me habria gustado preguntarle si sabian algo mas sobre la
excarcelacion de Caleb, queria averiguar si habian avanzado en la perforacién de los taneles
o reanudado las obras del primero de ellos, si los planos eran correctos... Si ellos podian
contactar conmigo en el Palace, significaba que yo aun tenia posibilidades..., posibilidades
de escapar.
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—¢ Té, princesa? —preguntd, y me acerco la bandeja, manteniendo una expresién
fria.

Me aproximé y, temblandome la mano, cogi una taza. Inclin6 el hervidor, vertio el
agua caliente y el vapor formé una nube entre nosotros.

Segundos después se alejaba por el largo pasillo, con la porcelana tintineando en la
bandeja de plata. En ningin momento volvio la vista atras. Me quedé en el comedor, con la
taza de té entre las manos, hasta oir que el rey me llamaba desde la estancia contigua.

—iGenevieve! —exclamg, alegre y desenfadado—. Ven aqui. Ha llegado el
momento de celebrarlo con un brindis.
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Treintay tres

Me asomé a la ventana buscando la zona mas distante de la ciudad, donde Afueras y
la muralla se encontraban. Desde una altura de cincuenta pisos parecia muy pequefia, un
espacio inofensivo al que era facil arrojar una piedra. A la largo de la noche habia repasado el
instante: Curtis habia adoptado la misma expresion que tenia el dia en que nos conocimos en
el hangar. Imaginé su reencuentro con los deméas y sus comentarios acerca de como me habia
desenvuelto en el apartamento, de mi animada charla con Gregor Sparks y de mi
aquiescencia mientras el soberano parloteaba acerca de la nueva pareja real.

Detestaba la opinion que ese hombre tenia de mi..., mejor dicho, la impresion que
todos debian de tener: supondrian que, una vez desaparecido Caleb, yo habia regresado al
Palace y me habia empefiado en contraer matrimonio con Charles. No existia forma humana
de aclararlo. Mi sacrificio para demostrar mi lealtad ya no tenia importancia; a los ojos de los
disidentes me habia convertido en una traidora. Asi pues, cada dia acepté un poco mas la
situacion y la pena arraigd en mi..., de tal manera que cada desayuno, cada gala y cada
brindis resultaron més solitarios si cabe.

—Alteza real —dijo Beatrice, e hizo una reverencia nada mas entrar en la alcoba—,
he pedido que envien los vestidos al salon de la planta baja. La estan esperando.

Después de ver mi imagen en el espejo, no comprendi cdmo era posible que alguien
tuviese el convencimiento de que yo era feliz: estaba muy ojerosa y mis mejillas ofrecian el
mismo aspecto macilento que los dias inmediatamente posteriores a mi llegada a la ciudad.
Parpadeé varias veces para contener el llanto.

—No es necesario —musité al fin.

—¢Prefiere que los dejen en el saloncito de arriba?

—No, no... Me referia a esa tonteria de llamarme «alteza real». Aqui no viene a
cuento.

—Ver4, es que yo no puedo llamarla Genevieve. El rey no me lo permitiria.

Aferré el dobladillo de mi vestido azul, y me alegré cuando un hilo suelto se
engancho y frunci6 la seda. Era consciente de que Beatrice tenia razon, pero deseaba
ardientemente escuchar mi nombre de viva voz: nada de princesa Genevieve, ni princesa, ni
alteza real, sino, lisa y llanamente, Eve.

—He estado pensando en su hija, pero es un asunto que requiere dedicacion: tengo
que averiguar en qué colegio estd y quién es la directora. Es posible que después de mi
boda... —Esa palabra se me atragant6—. Es posible que una vez casada tenga méas
probabilidades de negociar su liberacion. Por fortuna, disponemos de tiempo antes de...

Ella echo a andar hacia mi y, con voz apenas audible, susurro:

—Desde luego, ya lo sé. —Guardamos silencio, hasta que le cogi las manos y se las
estreché entre las mias, tratando de tranquilizarla—. Tenemos que irnos —aconsejo, y se
dirigié hacia la puerta.

El pasillo estaba tranquilo. Charles y el rey estaban en la ciudad visitando uno de los
nuevos establecimientos ganaderos de explotacién intensiva, erigido cerca de la muralla.
Desde otra habitacion llego el casi imperceptible sonido de una aspiradora.

Las puertas del ascensor se abrieron en el piso inferior; en un extremo del salén, habia
apiladas cajas gigantescas de color blanco, y en el otro extremo, Rose y Clara desayunaban
panecillos de ardndanos y tomaban café, bebida que yo todavia no habia probado. Rose aun
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iba en pijama de seda; se habia recogido la rubia cabellera en la coronilla y leia el periddico
del dia. No nos hicieron ni caso cuando entramos.

—Bien, aqui estan los vestidos —afirmo Beatrice, y se acercd al monton de cajas—.
Aunque se confeccionaron antes de la epidemia, han sido cuidados y conservados; por ello,
las telas todavia estan en buen estado. Comprobara que los encajes siguen intactos; es algo
realmente extraordinario.

Dejé en el suelo la tapa de una caja larga, y quedd expuesto un vestido blanco,
rellenado con papel, cuyo corpifio estaba salpicado de abalorios diminutos. Lo normal
hubiera sido que me emocionase, pero cuando toqué el escote y rocé las abullonadas y rigidas
mangas, lo Unico que senti fue espanto.

—¢ Tenéis que hacerlo ahora? —pregunt6 Rose, apartando el periddico—. Estamos
desayunando. —Y agito la taza antes de beber otro sorbo.

—Lo lamento, sefiora, pero son ordenes del rey —respondio Beatrice—. Esta misma
mafiana debemos resolver el tema, y me parece que no hay disponibilidad para trasladar las
cajas.

Clara puso los ojos en blanco. Aparto el plato del borde de la mesa, se puso de piey,
si hubiera podido, me habria fulminado antes de marcharse. Su progenitora hizo lo mismo.
Incluso escuché sus airados comentarios mientras se alejaban por el pasillo; Clara, por su
parte, mascullé algo acerca de mi desfachatez.

Beatrice cogio0 la caja, extrajo el primer vestido y comentd:

—Hace afios que esa muchacha quiere casarse con Charles. Segun su doncella, no
Ileva muy bien esta situacion y se queja de todo y mas.

Mientras mi asistenta cerraba las macizas puertas de madera, me quedé en ropa
interior. El aire acondicionado me provoco carne de gallina. Me puse el vestido; Beatrice me
subid la cremallera, y yo me miré en el espejo colgado en la pared mas alejada. El traje tenia
un profundo escote en uve; la tela, de excelente calidad, estaba salpicada de abalorios blancos
y se me cefiia a los brazos y al pecho. Tironeé del escote y a punto estuve de romperlo.

—No puedo respirar —me queje.

—Querida, tendra que probarse varios mas —comento la mujer.

Me bajo la cremallera y sacé otro vestido de la caja correspondiente. Era un traje
voluminoso, con una cola gigante de casi tres metros. Caminé frente al espejo y no me gusto
nada que el escote dejara al descubierto la palidez de mis hombros.

—¢Qué importancia tiene? —pregunté, apesadumbrada, mientras Beatrice lo
guardaba—. Cualquiera servira.

Sacé un tercer traje, y también me lo probé; luego le tocé el turno al cuarto. Mis
pensamientos volaron lejos de aquella estancia, del Palace, de los vestidos y del zumbido
incesante de las cremalleras que subian y bajaban: seguramente, Caleb habria llegado ya a
algun punto de la ruta, y no tardaria en volver a ponerse en contacto con Moss; poco después
estaria en condiciones de contar lo sucedido a la gente que se hallaba intramuros.

La asistenta me abroché otro vestido. Era cefiido, y como el cuerpo me apretaba el
pecho, también noté que me ahogaba.

—Lo siento, Beatrice. Por favor, ;podemos descansar un poco?

—No es necesario que se disculpe. —Me lo desabrocho6 por la espalda—. Claro que
puede descansar. —Desabotond la mitad del traje, y una vez liberada, me pasé el sencillo
vestido sin mangas que me habia puesto al levantarme. Me escabulli hasta la mesa y me
desplomé en la silla que Clara habia ocupado—. Iré a la cocina a buscar agua con hielo —se
ofrecio y, franqueando la puerta, desaparecio.
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El sol matinal entraba a raudales por la ventana y me calentaba la piel. Me imaginé a
mi misma en el desfile nupcial, instalada en el rutilante coche que recorreria las calles de la
ciudad, mientras la multitud que nos aclamaba, situada hasta mucho més lejos de las vallas
metalicas, golpearia en los laterales de cristal del paso elevado. Dentro de una semana me
convertiria en la esposa de Charles Harris, desocuparia mi dormitorio y me mudaria al suyo.
Y todas las noches me acostaria a su lado; sus manos me buscarian en la oscuridad y sus
labios se posarian sobre los mios.

Tenia el periddico entre las manos, estando a la vez presente y ausente de la estancia,
cuando reparé en la letra negrita que decia: ¢ TE, PRINCESA? Adverti que eran las mismas
palabras que Curtis habia pronunciado, y que ahora aparecian publicadas en una de las
ultimas paginas del diario.

La seccion de anuncios era el unico sitio desde el cual los ciudadanos podian enviar
mensajes. Con el consentimiento del rey, desde ella se ofrecian a trocar o vender articulos
que habian fabricado, llevado a la ciudad o comprado. Pasé los dedos por encima de la letra
negrita e, inmediatamente, me di cuenta de qué se trataba: la ruta solia comunicarse mediante
mensajes cifrados. Me acordé de que, en la carcel, Caleb me habia susurrado al oido que yo
no era la Gnica que aparecia en el periddico. También recordé la expresion de Curtis en el
comedor: después de asegurarse de que nadie lo oia, me habia hecho una pregunta con voz
entrecortada. Me parecio extrafio que solo hubiera pronunciado dos palabras, pero ahora todo
cobraba sentido.

Observé la letra normal con que describian el té, del cual habian recuperado cuatro
cajas en un viejo almacén de Afueras. En el anuncio figuraban el afio, la fecha de adquisicion,
la marca, el lugar de procedencia y el precio deseado. En las Ultimas lineas se leia: «Perfecto
para celebrar la boda real. Ideal para disfrutarlo con amigos después del desfile nupcial».
Continué estudiando la forma en que las letras quedaban alineadas, en un intento de descifrar
un codigo y averiguar si lo habian escrito vertical u horizontalmente.

Beatrice regresé con dos vasos de agua y los depositd en la mesa ante mi.

—¢ Tiene un lapiz? —Ile pregunté, y conté cada dos letras, y luego cada tres,
procurando encontrar una pauta.

Ella sacé un lapiz del chaleco y, sentandose a mi lado, me observd, mientras contaba
cada cinco caracteres, y después cada seis, y los copiaba uno junto a otro para comprobar si
formaban una palabra con sentido. Pero todas ellas se convirtieron en puras tonterias.
Finalmente, descifré el cddigo escrito de la segunda a la ultima columna, y lo escribi en los
margenes del periddico: C,3,N,P, R, $,N.R, M, 1, N, T, 1, 0.

—Caleb en prision —Iei, y recorté el anuncio—. Rey mintio.

—¢Quién es Caleb? —inquiri6 alguien.

Me di media vuelta: Clara estaba en el pasillo, apoyando una mano en el marco de la
puerta. Sin darme tiempo a reaccionar, se abalanzo sobre mi, intenté coger el anuncio y, con
un veloz ademan, me lo arrebatd. Di un salto e intenté recuperarlo, pero no consegui
alcanzarla. Demasiado lenta. Ella echo a correr por el pasillo, se metié en su habitacion y
cerrd de un portazo.

123


http://www.mimundodepapelcr.blogspot.com/

Esto y mas en www.mimundodepapelcr.blogspot.com

Treinta y cuatro

No me aparté de la puerta y la golpeé hasta que me dolieron los nudillos.

—Abre, Clara —chillé—. No tiene ninguna gracia.

El soldado apostado junto al salon me observaba; Beatrice le intentaba explicar la
disputa. Al final me di por vencida y apoyé la frente en la puerta; oia perfectamente como
Clara iba de un extremo a otro de la alcoba, caminando descalza sobre el parque.

En estas, se detuvo tras la puerta, y reconoci el zumbido eléctrico del teclado. Abrio
unos centimetros, asomando un trocito de cara, pero lo suficiente para que yo pudiera ver que
ya no ostentaba el articulo garabateado.

—iVaya, vaya, princesa! —exclamo, burlona, conteniendo a duras penas la risa—.
Jamas te habria tomado por una subversiva.

Asesté un buen empujon a la puerta y entré por narices. Ella se masajed la zona del
brazo donde la puerta la habia golpeado.

—¢Donde has puesto mi recorte de periddico?

Abri el primer cajon de su escritorio y revolvi una pila de cuadernos de pocas hojas.
Al lado de estos, descubri la foto ajada de un chiquillo y una nifia en una galeria, sentados en
una mecedora de madera; sobre las piernas del nifio reposaba un gatito. Tardé unos segundos
en reconocer a la cria: era Clara. El nifio parecia unos afios menor, aunque tenia el mismo
pelo de color pajizo y la piel de color marfil que ella.

—¢ Te has vuelto totalmente loca? —inquirio, y al cerrar con violencia el cajon,
estuvo a punto de pillarme los dedos—. Vete de mi habitacion.

—No me iré hasta que me devuelvas lo que me pertenece —precisé escrutando las
mesillas de noche situadas a los lados de la cama. ElI mullido edreddn de color rosa estaba
cubierto de cojines de todos los tamafios imaginables: unos eran de encaje y en otros habian
bordado delicados lirios. Sobre las cémodas no habia nada, ni tampoco en la papelera
colocada junto al escritorio. Probablemente, lo habia escondido a la espera de una
oportunidad para denunciarme.

—¢Qué méas da? Al fin y al cabo, ya lo he leido. —Cruz6 los brazos sobre el pecho—.
Se trata de ese muchacho, ;no? ¢ Tiene que ver con el chico al que veias por las noches?

Negué con la cabeza, y le dije:

—Déjalo correr.

—Me gustaria saber queé piensa Charles de este asunto. Me refiero a que envies
mensajes a través del periodico... —Se habia ruborizado y le habian salido manchas en las
mejillas; todavia se frotaba el brazo donde la puerta la habia golpeado—. Pues esta vez no
podras llamarme mentirosa. Esta vez tengo pruebas.

Incapaz de controlarme, solté un bufido:

—¢ Crees que yo he elegido todo esto? Si de mi dependiera, jamas habria venido a la
ciudad; nunca he querido estar aqui.

—Entonces, ¢por qué te casas con el? Yo estaba presente cuando te lo pidio. Nadie te
oblig6 a aceptar.

Contemplé mi sombra en el suelo y me planteé qué le contaba. Ya sabia lo suficiente
para desenmascararme, de modo que decir la verdad no empeoraria mi situacion.

—Porque iban a matarlo..., porque iban a matar a Caleb. Acceder a casarme con
Charles fue la Gnica manera de impedirlo.
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Se me acerco, ladeando ligeramente la cabeza, y me dijo:

—Ayudame a entenderlo: si pudieras, ¢abandonarias el Palace ahora mismo?

—Por supuesto —repuse con voz tenue—. Pero lo cierto es que ni siquiera puedo
abandonar mi alcoba. Vaya donde vaya, alguien me vigila: cuando salgo al pasillo, Beatrice
me esta esperando en la puerta del salon, junto al soldado, y Charles me acompafia a todas las
comidas. —La brisa que entraba por la ventana, ligeramente entreabierta, arremolinaba las
cortinas—. ¢/Acaso no te has percatado de que nunca estoy sola?

Nos enfrentamos en silencio. La expresion de mi prima se torné mas esperanzada que
en los ultimos dias, y yo me envalentoné, al darme cuenta que, después de todo, tenia algo
que ofrecerle.

—Si quieres hablar con mi prometido, con el rey o con tu madre sobre el mensaje,
adelante —prosegui—. Dentro de una semana me casaré con Charles, y no se hable més.
Pero por otro lado, si quieres que me largue, esos codigos son la Unica salida que tengo.

Me di cuenta de que reflexionaba y sopesaba qué ganaria si me delataba, y qué
sucederia si me dejaba escapar. Hizo una mueca e inquirio:

—¢Amas a Charles? —Fui consciente de que su resentimiento habia disminuido.

—No, no estoy enamorada de él.

Se aproximo a la hucha de porcelana, con forma de cerdito, que se hallaba en una de
las mesillas de noche. La pintura estaba desconchada y casi se le habia borrado un ojo. La
cogio con carifio.

—NMe acompafia desde que tenia tres afios. Por eso me negué a trasladarme a la
ciudad sin mi cerdito. —Lo puso boca abajo y le quitd el corcho roto que servia de tapon; en
su interior estaba el recorte de periddico con mis anotaciones en los margenes. Me lo
devolvié—. En ese caso, tienes mi promesa de que no se lo contaré a nadie.

Corté el trozo de periddico en pedazos tan pequefios como pude y me los guardé en el
bolsillo del vestido. Clara me lo habia devuelto y habia asegurado que no diria nada. No tenia
motivos para irse de la lengua, ya que si hablaba, quedaria garantizado que yo jaméas
abandonaria el Palace. Me abrié la puerta, que franqueé para irme por el pasillo, tocando los
trocitos de papel, y por fin me senti en condiciones de respirar de nuevo.
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Treintay cinco

Esa noche no probé bocado. Me senté a la mesa pensando en que Caleb estaba en
prision, e imaginé la brecha que tenia en la frente, y que un soldado le asestaba otro golpe en
la espalda y le retorcia el brazo de tal forma que, con la mano, se tocaba su propio omoplato.
Sin duda querrian que les proporcionase nombres; estaba segura de que lo intentarian.
Tardarian mas o menos en darse por vencidos al comprender que jamas les brindaria la
informacidn que necesitaban, pero yo ignoraba de cuanto tiempo disponia antes de que lo
asesinasen.

—~Querida, ¢que te pasa? —me pregunto el soberano, viendo mi plato lleno—.
¢Prefieres cenar otra cosa? Pediré al chef que te prepare el plato que mas te guste.

Me acaricio el brazo, y al sentir el roce, me puse en tension. Pese a ello, intenté hablar
con serenidad:

—No tengo hambre.

El pollo asado que me habian servido me repugnaba.

En la mesa no cabian mas comensales. Clara y Rose se habian sentado junto al jefe de
Finanzas. Mi prima conversaba alegremente con él, y mientras nuestras miradas se cruzaban,
lo acribillé a preguntas sobre un nuevo proyecto de negocio. Charles estaba a mi lado y
charlaba con Reginald, el jefe de Prensa, acerca de una inauguracion inminente.

—Me alegro de que os llevéis tan bien. —El rey sefiald a Charles con un leve gesto de
cabeza—. Nunca me cupo duda de que congeniariais.

Me dio un apreton carifioso en el brazo y continu6 cenando.

Experimenté el impulso repentino de coger el vaso de agua Y tirarselo a la cara, asi
como de clavarle el tenedor en la fofa mano. Habia mentido. Y supuso que no me enteraria,
que me prestaria a realizar el desfile nupcial con paso ligero y que me daria por satisfecha
imaginando que Caleb seguia vivo en el caos.

Al fin el soberano, poniéndose de pie, aparté la silla de la mesa para evidenciar que
estaba a punto de retirarse. Toqué el papel que llevaba en el bolsillo de la chaqueta de punto y,
a modo de consuelo, pasé los dedos por los irregulares bordes. Después de mi conversacion
con Clara, habia regresado al salén y escogido un traje de novia. Me decanté por el segundo
que me habia probado, pero ni me molesté en ver cdmo me quedaba. Cuando regresé con
Beatrice a mi alcoba, pasé por el saloncito de la planta superior para arrojar a la chimenea el
periddico hecho trizas; las Ilamas devoraron el anuncio y el mensaje que contenia. Luego me
senté ante mi escritorio y me puse a escribir.

Tuve mucho cuidado al elegir las palabras, y elaboré las frases de tal modo que el
codigo se leyese de derecha a izquierda, desde el final del texto hacia el principio, utilizando
una de cada nueve letras. Tardé dos horas en reacomodar vocablos y frases para que resultase
inteligible. El escrito era un discurso formal dirigido al pueblo de la Nueva América, una
carta sobre el gran honor que suponia para mi —su princesa— servir a los ciudadanos. Hice
alusion a la inminente boda, a mi enorme entusiasmo por los esponsales y a como habia
conocido a Charles hacia pocas semanas. Relei el texto y me demoré en la palabra «amor».
Senti nauseas. No deje de pensar en Caleb, a solas en una fria prision, con la sangre reseca
pegada a la piel.

En el mensaje cifrado preguntaba si podiamos vernos, y afiadia que no habia tiempo
que perder. Me habria gustado ofrecer algo mas, tal vez un plan o la promesa de que
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garantizaria su libertad, pero si me enfrentaba con el rey, diciéndole que habia mentido, se
daria cuenta de que yo tenia una conexion con el exterior, conexion que me mantenia al tanto
del paradero de Caleb. Cualquier cosa que hiciese, despertaria sospechas, y el trabajo
realizado hasta entonces para ganarme la confianza de mi padre no serviria de nada.

—¢Quieres que vayamos a tomar el postre al centro comercial? —pregunt6 Charles,
ayudandome a levantarme.

En los ultimos dias habia estado méas callado que de costumbre; al parecer, se sentia
abochornado por la charla que habiamos mantenido. Clara se retird en compafiia del jefe de
Finanzas.

—En realidad me gustaria hablar con Reginald —repliqué, y saqué del bolsillo una
hoja de papel doblada.

El jefe de Prensa se dio la vuelta al oir su nombre.

—¢Para qué? —quiso saber el rey.

Charles y el monarca me rodearon y tuve la sensacion de que las dimensiones de la
estancia se reducian. El jefe de Educacion se detuvo en la puerta para escuchar como quien
no quiere la cosa.

—NMe gustaria dirigirme por primera vez al pueblo de la Nueva América, ya que
siempre estaré aqui y seré su princesa. Me gustaria que, como minimo, la gente supiese quién
soy.

No hice caso al rey, ni a Charles, sino que entregué a Reginald la hoja de papel.

—Reginald, me parece una buena idea —reconocio el rey, un tanto inseguro—,
siempre que no se produzcan comentarios inadmisibles.

El jefe de Prensa sujetd la hoja con los dedos y examino el texto. Fruncid el entrecejo
al leer algunas frases y asintié ante otras. Tragué saliva, y el panico me dificulto la
respiracion. «No lo entiende y no sera capaz de desentrafiarlo», reflexioné. A pesar de todo,
evoqueé el recuerdo de aquella noche en casa de Marjorie y Otis: se me representaron las
crispadas manos de la mujer aferrando la radio, las apremiantes preguntas que nos hacia y
coémo ocultaba descuidadamente en la alacena los platos que nosotras habiamos utilizado; me
parecié que la oia preguntar qué cddigo habia empleado y, no mucho después, el primer
disparo mortal.

En un esfuerzo de concentracion, Reginald hizo una mueca con los labios, y
cuestiono:

—¢Realmente quiere que lo imprimamos? —inquirié escrutdndome.

Desplaz&ndose, el rey nos rode¢ y, echando un vistazo por encima del hombro de
Reginald, examind el contenido del texto.

Exhalé, intenté calmar los martillazos de mi corazén y, por Gltimo, respondi:

—Estoy totalmente segura.

—Es extraordinario —afirmo Reginald, pasando la hoja de papel al monarca. Y como
muestra de respeto, hizo una ligera inclinaciéon—. Al pueblo le encantara cuando mafiana lo
lea en el periodico.
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Treintay seis

La generacion dorada se alojaba en un recinto situado al noreste de la carretera
principal, un sector aislado de la ciudad que antafio habia recibido el nombre de club de
campo. Sus extensos prados se habian convertido en jardines y los grandes estanques se
utilizaban como embalses. Actualmente, los imponentes edificios de piedra albergaban los
dormitorios, el comedor y el colegio de los nifios. Subimos por la larga y sinuosa calzada de
acceso. Armados con fusiles, los soldados montaban guardia alrededor del recinto.

—iPrincesa Genevieve...! —grit0 alguien a mi espalda, mientras me dirigia hacia las
puertas acristaladas—. jPor favor, princesa, por aqui!

Con la camara en ristre, la fotdgrafa de Reginald se ape6 del coche. Tomé imégenes
sin cesar a medida que yo subia cada escalon, seguida por el rey a pocos pasos de distancia.

Incapaz de sonreir, permiti que hiciera lo que quisiera, mientras pensaba en Pip, Ruby
y Arden. Yo habia solicitado esa visita: queria ver donde vivian los nifios, deseaba reunirme
con ellos y conocer las condiciones de su vida cotidiana. En el periddico del dia siguiente
publicarian un extenso articulo sobre la antigua estudiante convertida en princesa, la
muchacha que comprendia mejor que nadie a las voluntarias. Tenia previsto entregar otro
texto a Reginald, es decir, otro mensaje destinado a los disidentes. Cuando por fin lleg6 el dia
de la visita y me hallé ante el edificio de piedra, hasta dar un paso me cost6 lo mio.

—Creo que te complacera —comento el rey al detenerse en la entrada. Reginald nos
acompariaba, asi como tres soldados armados—. Los sacrificios de esas jovenes no han sido
en vano; sus hijos se crian correctamente.

Intenté decir algo, pero el desasosiego y la agitacion me retorcieron las entrafas.
Habian transcurrido tres dias desde la publicacion de mi texto en el periddico y, como
respuesta, los ciudadanos también habian escrito para alabarme y mostrar su entusiasmo ante
mi proxima union con Charles. A medida que las cartas de los lectores llegaban al Palace,
mas se ablandaba el rey: su risa resonaba con mayor frecuencia por los pasillos, su
conversacion se torné mas amable y entusiasta y fue asumiendo su propia mentira: Caleb
seguia bajo arresto y yo iba a casarme con Charles. En su mundo todo marchaba sobre
ruedas.

—Princesa, la estabamos esperando —afirmé una mujer vestida con un holgado traje
blanco. Seria unos afios mas joven que las profesoras de mi colegio, pero su fina epidermis
semejaba el papel crepé; lucia en el cuello un diminuto escudo de la Nueva América—. Soy
Margaret, la directora del centro.

—Gracias por recibirnos —contesté—. He pasado muchos afios en uno de estos
colegios, y necesitaba ver este con mis propios 0jos.

Entré en el vestibulo de marmol, en cuyas paredes retumbaba el griterio de los
pequerios. Sobre una gigantesca mesa redonda habian puesto un ramo floral de casi un metro
de altura; las flores se disparaban en todas direcciones y su perfume impregnaba el aire.

La directora junto las manos y, conduciendome hasta una puerta situada en la pared
trasera, me explico:

—En los ultimos afos hemos trabajado con ahinco para asegurarnos de que los nifios
estén bien cuidados y de que cuenten con los mejores médicos. Asimismo les
proporcionamos la posibilidad de realizar el ejercicio necesario y de ingerir una dieta
equilibrada.
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El rey y Reginald se cernian sobre mi mientras estudiaba la amplia estancia. El jefe de
Prensa saco la libreta del bolsillo del traje y tomo apuntes. Los crios mas pequefios estaban
sentados en el suelo, jugando con coches de plastico y apilando piezas con las que formaban
torres de poca altura. En un rincon, una mujer de la edad de Margaret acompariaba a una nifia
llorosa a la que acariciaba la espalda en un intento de consolarla.

—Este es el cuarto de juegos mas grande de que disponemos —explico la directora—.
En el pasado era una de las salas de recepciones. De dia mantenemos a los nifios aqui con la
esperanza de que los ciudadanos vengan a verlos; con un poco de suerte, muchos de ellos
seran adoptados en los proximos meses. —Una pequefia de coletas rubias se acerco
caminando como un pato como consecuencia del pafial que le cubria el trasero; nos
contemplé con sus ojazos de color verde mar—. Se llama Maya y tiene dos afios y medio.

Escruté su rostro, la pequefia y encantadora nariz y las regordetas y coloradas mejillas.
Cuando le acaricié la mano, sus dedos aferraron la mia, y al abrir la boquita, mostré las dos
palas.

—FPrincesa, ¢verdad que Maya es un encanto? —pregunto la directora, y tras nosotros
sond el disparo de la cdmara.

Mientras contemplaba a la nifia me vino a la memoria aquella espantosa habitacién en
la que estaba Sophia: ella me habia mirado un instante cuando me asomé a la polvorienta
ventana. También recordé a aquella muchacha que gritaba y se dafiaba las mufiecas para
soltarse las correas de cuero, hasta que la médica la silencié con una inyeccion. Cada uno de
esos nifios habia salido del seno de una chica como cualquiera de mis amigas. Tal vez la
madre de Maya se habia sentado a mi lado en el comedor del colegio, 0 quizas habia sido una
de las alumnas que Pip y yo habiamos admirado, una alumna mas alta que las demas, cuya
lustrosa cola de caballo se balanceaba de un lado para otro mientras se dirigia a su mesa
transportando la bandeja de la comida.

—Albergamos el deseo de que, incluso los que no sean adoptados, crezcan felices,
sanos y sintiéndose queridos —prosiguié Margaret, que se acercd a una puerta lateral y la
abrid.

Bajamos entonces por un sendero de guijarros y recorrimos un maizal atendido por un
grupo de trabajadores. Por fin llegamos a un edificio situado un poco mas lejos del embalse.

—Estos nifios se convertiran en ciudadanos responsables de la Nueva Ameérica;
amaran este pais y sabran la funcion que han cumplido a la hora de garantizar el futuro de
nuestra tierra —intervino el rey—. Cada nifio que nace incrementa la poblacion, nos
convierte en menos vulnerables y nos permite estar mas cerca de volver a ser la misma 'y
poderosa nacién que fuimos.

Subimos los escalones de piedra; Margaret abrié una puerta y nos condujo a otra
estancia de grandes dimensiones, donde las enfermeras se afanaban entre montones de cunas
de plastico. Unas tensas mantas tapaban a los bebés que habia en ellas, por lo que solo se les
veia la redonda y rosada carita.

—Son los ultimos que han llegado —aclard la mujer. Una integrante del equipo se
pase0 por entre las hileras de cunas, meciendo a un recién nacido envuelto en una manta de
color azul marino—. Princesa, ¢quiere coger a un bebé?

—~Claro que si —respondid Reginald en mi nombre—. Estaria bien hacer una foto de
ese tipo para el periddico.

Margaret entro en la estancia, sorted algunas cunas y escogio a una nifia dormida y
arropada con una manta roja. La cogid y la deposit en mis brazos. Se me rompié el corazén
ante esa criaturita, a la que sin duda habian trasladado en un camion, devorando kilometros a
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fin de llegar a esa inhdspita habitacion, a la espera de que alguien quisiera adoptarla.

Debo reconocer gue el edificio era muy distinto a cémo me lo habia imaginado: mas
pulcro, luminoso y alegre. Cada planta estaba ocupada por personal que hablaba en voz baja
a los nifios o les palmeaba delicadamente el trasero para que se tranquilizasen. Sin embargo,
todo cuanto habia alli, ya fueran las cunas, los chupetes de plastico o las mantas tejidas, me
recordaba a mis amigas.

—Aqui, princesa, por favor —pidio la fotografa de Reginald.

Obedeci y recordé el mensaje; eso me supuso un consuelo. Al dia siguiente de la
publicacion de mi texto, los disidentes habian contestado a través del periddico, firmando la
respuesta bajo el conocido nombre de Mona Mash. Se trataba de una carta larga y florida, que
recogia el efusivo relato del futuro desfile nupcial bajo el punto de vista de una muijer,
aludiendo a la emocion suscitada por el enlace real y especulando sobre los mejores sitios
desde los cuales contemplar dicho desfile. Desentrafar el significado me habia llevado un dia
entero. Con suma precaucion volvi a copiar los caracteres de cincuenta maneras y, por fin,
descifré el texto cifrado: «Tenemos un contacto en la prisién. Hemos elaborado un plan que
garantizara su liberacion. Un tunel terminado».

—iQué hermosa estas! —opin6 carifiosamente el rey, mientras sostenia al bebé entre
mis brazos.

La fotografa no ceso de disparar la cAmara, aprovechando la luz matinal que entraba a
raudales a través de las ventanas. La expresion de la recién nacida era serena. Poco después
entreabrio los ojos de iris grises e hizo un ligero puchero, pero yo no experimenté la emocion
de la maternidad ni una efusion de ternura, sino que pensé en el futuro que me aguardaba y en
los sucesos de la semana siguiente. Me repeti hasta el infinito que solo se trataba de una
cuestion de tiempo, y que el final estaba proximo.

Margaret cogi6 a la pequefia y volvio a acostarla en la cuna.

—NMe gustaria mostrarles algo mas —apunto, y franqueo la puerta.

Mientras la seguiamos escaleras arriba, el rey me puso la mano en un hombro, y
afirmo:

—Estos nifios disfrutaran de una vida auténtica en la ciudad. Incluso los que no sean
adoptados correran mejor suerte que los que habitan extramuros. Aqui los crian y reciben la
educacion que les corresponde —afadié quedamente—. Los cuidan. Se hace honor al
sacrificio de sus madres.

—Ahora lo comprendo —menti, y las palabras se me atragantaron—. Asi tiene
sentido.

La directora se dirigio a la segunda planta, seguida de Reginald, la fotografa y dos
soldados. El rey y yo nos quedamos a solas unos segundos ante la puerta. El murmuro:

—Sé que para ti no esta siendo nada facil, pero agradezco los esfuerzos que haces.
Creo con sinceridad que disfrutaras realmente de tu vida en compafiia de Charles. Te
adaptaras, estoy seguro.

—Cada vez me resulta mas facil —respondi rehuyéndolo.

Por primera vez dije algo que, hasta cierto punto, era cierto: todo me parecia mas
soportable desde que habia leido el mensaje en el periddico. Habia vislumbrado la salida del
mundo en que me hallaba, y dia tras dia, sin prisa pero sin pausa, me dirigia hacia ella.
Todavia me quedaba un texto por publicar: el comentario sobre mi visita a ese centro, texto
que contendria los rudimentos de un plan: si Harper y Curtis colaboraban en la liberacién de
Caleb, yo me reuniria con él la misma mafiana de la boda. La ciudad estaria tan alborotada
que nuestras probabilidades de escapar serian maximas.
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Beatrice habia accedido a ayudarme: abandonaria un buen rato la suite nupcial y no
cerraria con llave la puerta de la escalera este, para que yo la franquease. Ademas, yo habia
vigilado a Clara muchos dias, sospechando que revelaria mis secretos a Charles o al rey. Pero
como no detecté indicios de traicion, recabé su ayuda para que distrajese al soldado apostado
junto a la puerta de mi habitacion, de manera que eso me permitiria escapar sin que se
enterasen. Intenté no molestarme por lo contenta que se puso al saber que yo abandonaria la
ciudad para siempre.

El rey mantuvo la mano sobre mi hombro mientras recorriamos el pasillo.

—AQqui estan nuestras oficinas de adopcion —informd Margaret.

Llamo a una de las puertas. La abrié una mujer madura que vestia un traje de color
azul marino. Cruzaron unas palabras, y la mujer retrocedié para franquearnos el paso. Ante
un escritorio vimos a una pareja. Eran un poco mayores que Beatrice, y las primeras canas
habian aparecido ya. Se pusieron de pie cuando nos vieron; el hombre se inclind y la mujer
nos hizo una reverencia al rey y a mi.

—Son los Sherman —afiadié Margaret, presentando al matrimonio—. Quieren crear
una familia.

—TFelicidades —Iles deseé observandolos detenidamente.

Ella tenia los ojos irritados y le lagrimeaban; el hombre sostenia una gorra entre las
manos, y con los dedos enrollaba el delgado borde de algoddn.

—Quieren adoptar dos nifias —prosiguio la directora—. Hace un mes que se inicio el
proceso de adopcidn, y hoy se las llevaran a casa.

—Se trata de dos niiiitas..., de gemelas. —Aunque sonrio, la expresion de la sefiora
Sherman fue de pesar, y percibi que estaba preocupada—. Para nosotros significa hacer
realidad un suefio.

El marido le rode6 los hombros con el brazo y la estrecho.

—Cuando puse en marcha esta iniciativa, pensaba en matrimonios como vosotros
—intervino el rey—, es decir, en personas que aspiraban a una segunda oportunidad después
de la epidemia. La iniciativa se disefié con el propdsito de hacer crecer la Nueva Ameérica al
tiempo que los ciudadanos volvian a experimentar la alegria de formar una familia. Os
deseamos mucha suerte.

—Sus palabras son muy importantes para nosotros —reconocié el hombre en voz
baja, y beso a su esposa en la frente.

Como no llevaba uniforme, supuse que pertenecia a la clase media, algunos de cuyos
integrantes trabajaban en los despachos del Venetian, o poseian negocios en el centro
comercial o en los edificios de apartamentos de la calle principal; sus ropas estaban
ligeramente gastadas, con los bajos remendados, y en la manga de la camisa se distinguia un
agujerito a la altura del codo.

Margaret se hizo a un lado, nos indico que saliéramos al pasillo y cerré la puerta. Un
poco mas adelante nos explicé con voz queda:

—Este caso fue y sigue siendo muy duro: durante la epidemia, la sefiora Sherman
perdio a toda su familia: el marido y dos hijos, uno de los cuales solo tenia dieciséis meses.
Por su parte, el sefior Sherman perdi6 a su esposa. Aquella época ya pas0, y, en la actualidad,
se han establecido en la ciudad, se han casado y desean crear una familia pero, como cabe
esperar, la nueva situacién reabre viejas heridas.

El rey guardo silencio y, al cabo de un rato, comento:

—Por descontado. Todos lo comprendemos.

Bajamos la escalera sin cruzar palabra, retumbando el sonido de nuestras pisadas en
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las frias paredes. Al llegar al vestibulo principal, nos despedimos de Margaret, y la fotografa
no ceso de disparar la camara mientras yo le estrechaba la mano. Dejamos a Reginald en la
entrada delantera, tomando apuntes en su libreta. Pensé en la recién nacida que habia tenido
entre los brazos, en su tierno rostro, en el modo en que, abriendo los ojitos, me habia mirado
un fugaz instante. Comprendi que, en cuanto abandonase la ciudad, ya no habria vuelta atras:
el rey me perseguiria, y Caleb y yo nos convertiriamos en eternos fugitivos; me resultaria
imposible volver a los colegios, nunca me reencontraria con Pip ni con Arden, que quedarian
encerradas en aquel edificio, y sus hijos serian transportados hasta este aséptico centro. Se
me representaron de nuevo los vidriosos 0jos de Ruby cuando se acerco a la valla.

Tenia que enviarles noticias antes de mi partida.

Sofocada por el calor, bajé los escalones exteriores. El sol me hiri6 los 0jos y resulto
todavia mas reluciente y riguroso al reflejarse en el edificio de piedra arenisca.

—Padre... —musité, plenamente consciente de que se trataba del apelativo que tanto
habia evitado. El alzo la cabeza. Los coches ascendieron por la calzada de acceso de forma
circular, y los soldados se desplegaron para escoltarnos—. Padre, me gustaria visitar mi
antiguo colegio, aunque solo sea para ver a las chicas mas jovenes. Quisiera ir por Gltima vez.

Reginald y su ayudante ocuparon el segundo coche, mientras los soldados nos
esperaban en la acera.

—No sé si serd factible. Tienes que organizar la boda y podria provocar...

—Te lo ruego —insisti—. Quiero ver el colegio por ultima vez. Al fin y al cabo, alli
pasé doce afios de mi vida. Para mi es muy importante. Ademas, podria dirigirme a las
alumnas en mi condicion de princesa de la Nueva América. —Intenté mantener un tono
desapasionado.

Los soldados nos contemplaban, aguardando a que bajasemos la escalinata. Varias
personas se habian detenido en la acera para contemplar el espectaculo del rey y su hija
yendo de paseo por la ciudad.

El monarca me abrazo por los hombros y reconocio:

—Supongo que es una buena idea. He oido comentarios segun los cuales las
muchachas se sorprendieron mucho por tu repentina desaparicion. —Subimos al refrigerado
coche gracias al aire acondicionado, y me estrechd la mano—. Si, creo que estaria bien. Te
acompariaran unos soldados y Beatrice, también.

Mi alegria fue auténtica por primera vez en aquel dia.

—Gracias —musité cuando el coche emprendio el regreso al Palace—. Gracias,
padre, gracias.
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Treintay siete

La lluvia salpicaba las ventanas del todoterreno, formando delgados y ondulantes
churretes. Cogidas de la mano, Beatrice y yo nos habiamos sentado juntas, mientras ante
nosotras desfilaba el tenebroso caos. Lo asimilé todo: las casas cubiertas de hiedra muy
crecida y la carretera en malas condiciones, que serpenteaba a lo largo de un monton de
kilometros, sefializada con conos de tréfico de color naranja. Los coches viejos, a los cuales
los viajeros habian abierto el deposito de combustible para intentar extraer la gasolina,
continuaban abandonados en el arcén de la autopista. Cada aspecto del recorrido me resultd
mas familiar que todo lo demas.. ., incluidos el Palace, mi alcoba y el colegio.

—Hace casi diez afios que no veia este panorama —musito Beatrice—. Esta peor que
entonces.

En los asientos delanteros iban las dos mujeres soldado. La conductora, una joven
rubia con una marca de nacimiento ovalada en la mejilla, escrut6 el horizonte buscando
sefiales de la presencia de pandillas.

—NMe encanta —reconoci mientras contemplaba las flores silvestres de color morado
gue asomaban por las grietas del suelo de un viejo aparcamiento. A lo lejos se divisaba una
fabrica gigantesca, en una de cuyas paredes laterales se distinguian todavia unas letras
descoloridas que decian: TIENDA DE BRICOLAJE.

Viajabamos desde hacia horas, pero el tiempo transcurria casi sin que nos diéramos
cuenta. Los arboles, muy altos, se entrelazaban entre si, ruedas de bicicletas se enredaban con
las flores y el agua de lluvia acumulada en los baches formaba charcos turbios y poco
profundos. Tras nosotras iba otro todoterreno, que realizaba maniobras semejantes a las
nuestras: salvaba los mismos desniveles de la carretera y reducia la velocidad cuando
frendbamos, vigilandonos continuamente.

Caleb y yo retornariamos al caos. Las casuchas y las tiendas abandonadas nos
proporcionarian cobijo cuando nos trasladasemos al este, lejos de la ciudad, de los colegios y
de los campos de trabajo. El plan ya estaba en marcha: la mafiana de mi boda, mientras yo
recorria las congestionadas calles de la ciudad, los disidentes se mezclarian con el gentio y
contactarian con su enlace en la carcel para garantizar la liberacion de Caleb.

Luego nos desplazariamos por el tinel, abandonariamos la ciudad y esperariamos.
Viviriamos en el extremo oriental del pais, territorio poco visitado por los soldados,
manteniéndonos comunicados con la ruta hasta que los disidentes se movilizasen y
planificaran los proximos pasos. Por primera vez desde hacia semanas, senti que tenia un
objetivo y cierto control de la situacion; el futuro era algo méas que una sucesion de comidas,
cocteles, discursos publicos y mentiras llevados a cabo con una actitud forzada e impostora.

—Es alli arriba —afirm6 la soldado copiloto, sefialando el elevado muro de piedra.
Era mas baja que la conductora y llevaba la metralleta sobre los fornidos muslos. El rey habia
ordenado que nos acompafiaran las escasas tropas femeninas con las que contaba, pues sabia
que la directora Burns jamas permitiria la entrada de hombres en el recinto.

Apretandome la mano, Beatrice me informo:

—Antes de la epidemia eran prisiones juveniles. —Indicd el puntiagudo alambre
enroscado que recorria la parte superior de la construccién—. Albergaba celdas para menores
que habian cometido delitos.

La lluvia caia torrencialmente sobre el vehiculo. Cuando Ilegamos al muro, las
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soldados entregaron la documentacion a las guardianas de la entrada, cuyos uniformes
estaban empapados. Al cabo de unos minutos nos dejaron pasar. El todoterreno circulo a la
vera del edificio de piedra en el que, durante doce afios, me habia alimentado.

Una vez que estuvimos dentro del recinto, el entusiasmo del viaje se esfumo.
Contemplé el edificio sin ventanas del otro lado del lago, donde Pip, Ruby y Arden estaban
retenidas, y se me revolvieron las tripas. Contemplé también los arbustos que habia junto al
comedor, bajo los cuales se extendia una zanja poco profunda; era el sitio exacto en que habia
encontrado a Arden la noche que escapd, la noche en que revel6 la verdad sobre las
graduadas.

El pasado me absorbio: el colegio, el jardin, el lago..., todo me recorddé mi vida
anterior. A pesar de la lluvia, divisé la ventana de la biblioteca del tercer piso, donde Pip y yo
soliamos leer, si bien a veces haciamos un alto para observar a los gorriones; el manzano
seguia en su sitio, al fondo del recinto, debajo del cual nos tumbabamos en los meses de
verano para disfrutar de su sombra; la barra metélica continuaba sobresaliendo del suelo en el
punto en que acostumbrabamos a jugar a la herradura... En cierta ocasion me la llevé por
delante y me fracturé la espinilla.

—Tengo la sensacion... —murmur0 Beatrice, inspeccionando por la ventanilla. Las
soldados se apearon de los todoterrenos para hablar con las guardianas de la escuela—. Me
parece que quizas... Nunca se sabe, ;verdad?

No hizo falta que dijera nada mas. Por la mafiana me habia preguntado con frases
entrecortadas si cabia la posibilidad de que su hija estuviera en el colegio. Era posible,
aunque improbable. Dudaba que el monarca le hubiera permitido acompafiarme si su hija
estuviera en ese centro; ademas, yo no recordaba a ninguna alumna llamada Sarah. Asi se lo
habia dicho, pero me di cuenta de que no habia tenido otro pensamiento en mente a lo largo
de la infinidad de kilometros recorridos, mientras se retorcia con nerviosismo un mechoén de
cabello.

—La posibilidad siempre existe —afirmé, y le apreté la mano—. No perdamos la
esperanza.

Por la ventanilla del vehiculo, a través de la cortina de lluvia, observé a la persona que
se aproximaba: llevaba un enorme paraguas de color negro, y el chubasquero gris le llegaba
por debajo de las rodillas. Pese a que estaba a cierta distancia, reconoci sus pasos lentos y
renqueantes, la figura fofa y el pelo que siempre se recogia en un apretado mofio.

Me refiero, claro, a la directora Burns.

Se detuvo al lado del todoterreno y me escrut6. Una soldado abri6 la portezuela y me
prestd ayuda para salvar el alto estribo.

—Princesa Genevieve —me saludé con parsimonia, prolongando la pronunciacion
de mi nuevo titulo—, agradecemos que nos honre con su presencia. —A continuacion sujeto
por el mango el otro paraguas que llevaba y lo abrio lentamente.

—Hola, directora —contesté, mientras la guardiana ayudaba a Beatrice a descender a
su vez del todoterreno—. Pues yo agradezco estar aqui.

Me mantuve erguida y con la barbilla en alto para no revelar el terror que experimente.
Me desagrad6 sobremanera que aquella mujer ejerciese ese efecto en mi y que lo sintiera
incluso ahora, cuando ya no estaba bajo su tutela.

Beatrice se hizo cargo del paraguas y lo sostuvo sobre nosotras. Su presencia me
reconforto.

—Ella es Beatrice, mi asistenta —afiadi al tiempo que nos encaminabamos hacia el
edificio del comedor—. Pasara la noche conmigo.
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—Eso me han dicho —confirm¢ la directora Burns—. Han reservado un dormitorio
del piso de arriba para ustedes dos, y otro para las escoltas. No es nada del otro mundo, sino
las mismas camas como aquella en la que dormia usted durante su estancia en el colegio.
Espero que no le parezcan demasiado humildes.

Cada una de sus palabras estaba cargada de malicia, y no encontré la forma de
contrarrestarlas.

Abrid la puerta del edificio del comedor e indicd que pasdsemos. El Gnico ruido que
se percibia en la entrada era el sordo zumbido de los generadores. Me sacudi los zapatos para
que el agua cayese, y colgamos los abrigos en el armario.

—Las chicas la esperan en el comedor principal. Supongo que imagina la confusién
que sintieron al enterarse de que habia desaparecido la vispera de la graduacion. Primero
Arden, y después usted... Plantearon un montén de preguntas..., sobre todo las mas jovenes.

—Lo comprendo.

—Su padre se ha puesto en contacto conmigo en relacion con esta visita. Me ha
comunicado que esta noche les hablara sobre el valor de nuestra educacion y sobre sus
obligaciones regias en la Nueva América. También me ha comentado que explicara a las
jévenes el beneficio que supone el mero hecho de que estén aqui.

—Asi es —confirmé. Las mejillas me ardieron—. ¢ Estan todas las nifias en el colegio?
—pregunté mirando a Beatrice por el rabillo del ojo.

—Si. ¢Comenzamos de una vez? Solo falta una hora para que se apaguen las luces.

Caminamos por el mismo pasillo alicatado que yo habia recorrido cientos de veces,
con Pip y Ruby cogidas del brazo, cuando ibamos a desayunar, a comer y a cenar. Una noche
nos colamos a las tantas e intentamos birlar postres de la cocina, pero Ruby se puso a gritar,
jurando y perjurando que una rata le habia saltado a los pies; volvimos corriendo a nuestra
habitacion sin detenernos, hasta que nos tumbamos en mi catre y nos tapamos la cabeza con
la manta.

Mi asistenta se retorcia incesantemente las manos. Le palmeé la espalda para
tranquilizarla, pero no sirvio de nada; al tocarla, noté que respiraba con dificultad. Por fin
llegamos al comedor principal, una estancia inmensa cuyas mesas metalicas estaban sujetas
al suelo con pernos. Habia mas de cien jovenes, todas mayores de doce afios. Probablemente,
las mas pequefias habian sido entregadas por padres que ahora vivian en la ciudad,
progenitores como Beatrice, a quienes habian convencido de que en el colegio sus hijas
tendrian una vida mejor. Las mayores eran huérfanas, como yo.

Al verme, se irguieron en los asientos, y sus murmullos dieron paso a un profundo
silencio.

—Todas conocéis a la princesa Genevieve —intervino la directora Burns con un tono
de voz carente del mas minimo entusiasmo—. Tened la amabilidad de poneros en pie y
mostrad el debido respeto.

Las muchachas se levantaron y, todas a una, hicieron una reverencia. Llevaban el
mismo vestido que yo me habia puesto todos los dias que estuve alli, luciendo el escudo de la
Nueva América chapuceramente cosido sobre la pechera.

—Buenas noches, alteza real —saludaron a coro.

Reconoci a una muchacha de pelo negro de primero de bachillerato, que estaba en la
primera fila; formaba parte de la orquesta que toco la noche previa a la graduacion. En
aquella ocasion, la musica pareciaa que formaba remolinos de agua sobre el lago.

Les indiqué con un gesto que se sentaran, y respondi:

—Buenas noches. —Mi voz resono en la estancia. Revise a todas las alumnas, y
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reconoci las caras de algunas de ellas que habian estado en cursos inferiores al mio. Por
ejemplo, Seema, una nifia de 0jos oscuros y piel suave de color almendrado, me dedicé un
leve saludo; habia ayudado a la profesora Fran en la biblioteca, revisando los ajados libros de
historia del arte que tanto me gustaban y, constantemente, pedia disculpas por los volumenes
que faltaban—. Agradezco que me hayais invitado. A muchas de vosotras os conozco de los
afios que he pasado aqui. Durante bastante tiempo este colegio fue mi hogar; aqui me senti
totalmente segura y querida. —Observandome desde un lateral del comedor, la directora
Burns cruzo los brazos sobre el pecho. Beatrice, que se hallaba a su lado, se estiraba los
botones del vestido mientras escrutaba a las congregadas y estudiaba cada cara y a cada
muchacha—. Sé que mi partida del colegio os causo confusion, pero ya habéis recibido las
noticias de la ciudad: mi padre es el rey, y yo soy la princesa de la Nueva América.

Las chicas aplaudieron; yo continué en mi sitio e intenté mostrarme alegre, pero
estaba muy tensa. Tenia ganas de vomitar.

—Ansiaba hablar con vosotras y deciros que no tendréis mejor defensora entre las
murallas de la Ciudad de Arena. Haré cuanto esté en mi mano para dar respuesta a vuestras
necesidades. —La declaracion era sincera..., y lo bastante imprecisa para permitir diversas
interpretaciones. No mentiria a esas nifias cuyos rostros entusiasmados me recordaron el mio
de hacia algunos afios—. En el colegio dispuse de mucho tiempo para estudiar y, entre otras
cosas, me converti en pintora, pianista, lectora y escritora. Aprovechad cuanto tenéis. —Una
de las chicas del fondo levanté la mano. Otra la imit6, una tercera hizo lo propio y, finalmente,
casi una cuarta parte de las muchachas alzé la mano, a la espera de que yo les prestase
atencion—. Creo que ha llegado el momento de las preguntas —arfiadi.

«Solo es cuestion de tiempo», me repeti mientras me encaraba a las alumnas: los
disidentes acabarian la construccion de los tuneles, terminarian de introducir las armas y no
tardarian en organizarse. Unicamente teniamos que esperar.

Di la palabra a una nifia bajita, sentada al fondo, que lucia una larga trenza negra.

—+¢Cudles son sus deberes como princesa? —inquirio.

Me mordi el pellejito de un dedo. Me habria gustado explicarle que me habian
arrebatado el poder desde el momento en que puse un pie en el Palace, y que el rey solo me
permitia hablar si era para alabar al régimen.

—He visitado a muchas personas en la ciudad, en diversos lugares, para comentarles
la vision que el rey tiene de la Nueva Ameérica.

—¢Quiénes son sus amistades? —quiso saber otra muchacha.

Me volvi hacia Beatrice, que continuaba junto a la directora Burns. Se mordio las
ufas y reviso la primera hilera de chicas, buscando a Sarah. Me resulté imposible contestar y
apenas reparé en la joven que dijo que no habia entendido mi respuesta. Al llegar al final de la
fila, Beatrice se demudd, presa de la angustia, y las lagrimas afloraron a sus ojos tan rapido
que no pudo contenerlas. Entonces echd a correr, enjugandose el llanto con la manga.

No me lo pensé dos veces: sali a toda prisa tras ella hasta el pasillo, pasando por
delante de las soldados apostadas a los lados de la puerta.

—iBeatrice! —Ia llame, y continué andando por el pasillo alicatado—. jBeatrice!

El Gnico sonido que percibi fue el de mi propia voz, que resond en el corredor,
repitiendo como el eco su nombre.
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Treintay ocho

—Dormiran en la segunda planta —informé la profesora Agnes cuando comenzamos
a subir la escalera, dando vistazos intermitentes a Beatrice, que aun tenia la cara
abotargada—. Princesa, me alegro de volver a verla —afirmo.

La profesora Agnes se encorvaba cada vez que superaba un escalén, ladeandose hacia
mi, mientras se aferraba a la barandilla con su nudosa mano. Habia sido una presencia
constante en mi vida, incluso después de mi partida del colegio. A veces oia su voz cuando
Caleb me acariciaba la nuca o sus dedos tamborileaban sobre mi vientre. La habia odiado, y
la furia se apoderaba de mi cada vez que recordaba cuanto habia dicho en las clases, sus
referencias a la naturaleza manipuladora de los hombres y su afirmacién de que el amor es
una mentira, la principal herramienta que se esgrime contra las mujeres con el propdsito de
volvernos vulnerables.

Ahora que la tenia a mi lado me parecié muy canija; tenia el cuello encorvado, dando
la sensacion de que siempre dirigia la vista al suelo, y su respiracion era lenta y ruda. Me
cuestioné si, realmente, habia envejecido, o si el hecho de permitirme considerarla con los
ojos de una desconocida se debia al paso de los meses que yo habia vivido en el caos.

—Pues si, aunque ha pasado bastante tiempo —comenté.

Cogi de la mano a Beatrice mientras subiamos a la segunda planta. La habia
encontrado escondida tras la puerta de la cocina, tapandose la cara con el jersey en un intento
de calmar sus sollozos. Sarah no estaba en el colegio. No pude decir ni hacer nada, salvo
abrazarla y estrecharla contra mi pecho mientras lloraba. Al cabo de unos minutos, volvi a
reunirme con las chicas y la directora Burns, respondi a sus preguntas y les aseguré que mi
asistenta estaba bien y que, simplemente, se habia sentido indispuesta después de pasar tantas
horas en el coche.

—Las guardianas han subido su equipaje.

La profesora Agnes entr6 en una habitacion situada a la derecha, y se dedicé a
encender las lamparitas de las mesillas de noche. Los habituales ruidos producidos por las
alumnas se propagaron de punta a punta del pasillo. Las chicas se congregaron en el cuarto de
bafio para cepillarse los dientes, y sus carcajadas retumbaron entre las paredes de azulejos.
Una maestra salié del lavabo y se dio la vuelta al reparar en mi presencia. Nos observamos
unos segundos y sonriod ligeramente, pero la sonrisa se le desvanecio tan rapido que dudé de
si me la habia inventado.

Se trataba de la profesora Florence.

—Enseguida vuelvo —avisé a Beatrice, que se habia tumbado en la cama. La
profesora Florence seguia vistiendo la blusa roja y el pantalon azul, y el canoso cabello se le
habia ensortijado a causa de la humedad—. No sabia si nos veriamos, profesora. —Me
cercioré de que la directora Burns no estaba cerca—. ¢ Se encuentra bien?

Nos detuvimos en el pasillo, donde habia estado tantas veces las noches en las que
Ruby y yo esperabamos a la puerta del bafio a que se desocupase un lavabo. La profesora
sefial6 una puerta del final del pasillo, la que correspondia a mi antigua habitacién, y la
franqueamaos. El cuarto estaba vacio. No dijo nada hasta que la puerta metélica se cerr0 y
guedamos a solas.

—Estoy bien —replico—. Espero que tu también lo estés.

Me observoé atentamente.
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No respondi. Me era imposible dejar de examinar el cuarto: habian desplazado
nuestros lechos y los habian puesto uno tras otro contra una de las paredes; los tres estaban
sin hacer, cubiertos de libros en pésimas condiciones y de uniformes arrugados. En una de las
mesillas de noche habia un cuaderno lleno de garabatos; de la pared, encima del escritorio,
colgaba una hoja de papel en la que habia dibujadas en blanco y negro dos chicas, y debajo
ponia: ANNIKA Y BESS: AMIGAS PARA SIEMPRE, escrito con letras grandes y
ampulosas. No quedaba la menor huella de Pip, Ruby o mia.

—Lo estoy. La vida en la ciudad es muy distinta —comenteé sin hacer caso de la
opresion que notaba.

—Ignoraba que eras la hija del rey. La directora Burns era la Unica que estaba al tanto
de ello. —Se sent6 en uno de los estrechos lechos y tird de los hilos de la aspera manta gris.

¢ Tal vez si lo hubiera sabido, habrian cambiado las cosas? ;Me habria ayudado a
escapar igualmente aquella noche, haciéndome salir por la puerta secreta del muro?

—Me lo imaginaba —dije lentamente.

—NMe he enterado de que han traido de nuevo a Arden, y que ahora esté al otro lado
del lago. ¢ Lo sabias?

Me senté a su lado y respondi:

—Si. Lo sabia. —No nos atreviamos a mirarnos—. Me encontré con ella cuando
estuve en el caos; me salvo la vida.

Busqué el mosaico roto, bajo el cual Pip y yo nos habiamos dedicado a esconder notas.
El fragmento suelto ya no estaba, y el sucio mortero quedaba al descubierto.

La profesora se puso de pie Yy, agitando las llaves que llevaba en el bolsillo, confeso:

—TFui yo quien condujo a las chicas a la ceremonia de graduacién. Pip, angustiada, no
queria acudir y jurd que estaba segura de que te habia pasado algo...; de lo contrario, no te
habrias marchado. Le pidio insistentemente a la directora Burns que ordenase a las
guardianas que te buscaran en el exterior. Eso me indujo a pensar en lo que te dije... —NoO
concluyo la frase y agit6 de nuevo las llaves; el tintineo rompié el silencio—. Tal vez todo
habria sido distinto.

Infinidad de veces habia repasado mentalmente aquel momento y revivido las
palabras de la profesora Florence, la orden de que debia irme sola. Habia imaginado todo
cuanto podria haber hecho; por ejemplo, despertar a Pip y a Ruby, o esconderme tras el muro.
También habia imaginado que volveria al dia siguiente, cuando se reuniesen en el jardin, para
gritarles a la cara qué les sucedia a las graduadas, asi como los planes del rey.

La profesora se desplaz6 hasta el rincdn en el que habia una unica silla, la empujé
hacia delante y me dijo:

—Lo descubri después de que las chicas cruzaran el puente, cuando regresé para
limpiar la habitacion.

Nos arrodillamos detras de la silla, y acaricié las letras grabadas: EVE + PIP + RUBY
HAN ESTADO AQUI. Lo habia olvidado. Una mafiana, después del desayuno, Pip habia
entrado en nuestro cuarto y hablado entusiasmada de Violet, una compafiera de curso, que
habia escrito su nombre en la pared del fondo de su armario, detras de la ropa, donde nadie lo
veria. Pip habia puesto nuestras camas contra la puerta mientras, con un cuchillo robado,
grababamos nuestros nombres. Contempleé la inscripcion con ojos llorosos al recordar lo
satisfecha que se habia mostrado cuando terminamos nuestra pequefia obra maestra.

Sin darme tiempo a pronunciar palabra, la profesora me cogié de lamano y dejo sobre
mi palma un objeto frio. Asinti6 con la cabeza, como si quisiese confirmar de qué se trataba,
me cerrd los dedos e hizo sefias para que lo guardase. Me lo meti en el bolsillo e,
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inmediatamente, noté que se trataba de una llave, mejor dicho, de «la llavex.

La puerta metalica se abrio de golpe y chocé contra la pared de cemento.

—iNo te atreviste a preguntarselo...! —La voz de una chica rompio el silencio—. A
veces eres muy cobardica.

Dos quinceafieras, que llevaban las pecheras de los camisones mojadas después de
lavarse la cara, entraron. Cuando nos vieron, se quedaron de piedra. Una de ellas se ruborizé
tanto que hasta las orejas se le enrojecieron.

—¢Queriais preguntarme algo? —quise saber mientras me apartaba de detras de la
silla. Las chicas no abrieron la boca—. Esta fue mi habitacion durante mi estancia en el
colegio. Confio en que no os moleste que esté aqui; la profesora Florence ha querido
mostrarmela.

La muchacha que habia hablado tenia un tupido flequillo negro y le caia sobre los
0jos.

—Claro que no —murmuré negando con la cabeza—. Por supuesto que no nos
molesta.

Aferré la mano de la profesora Florence y quise agradecerle su comprension, su
ayuda y que no me pidiera explicaciones, pero en ese momento la directora Burns se presento
en la puerta frunciendo los labios.

—Princesa, la estaba buscando. Me gustaria hablar con usted en mi despacho..., a
solas. —Y a la profesora le indicé—: Por favor, oclpese de que estas jovencitas se acuesten
como corresponde.

Desaparecié por el pasillo y no se molesto en volverse para comprobar si la seguia.
Cuando me dispuse a marcharme, toqué la llave que llevaba en el bolsillo, la giré entre los
dedos y noté gue su contacto me tranquilizaba. Justo antes de franquear el umbral de camino
hacia el corredor, la saqué y la introduje por el cuello de mi vestido.

Las luces se apagaron. La directora Burns encendié una lampara mientras bajabamos
la escalera rumbo a su despacho. Me ardieron las mejillas ante el mero pensamiento de entrar
en aquella estancia, porgque nadie iba alli a menos que tuviese que recibir un castigo. Me
sentia como una cria: nerviosa, asustada y dispuesta a confesar todo cuanto habia hecho y que
podia disgustarla.

Al llegar al despacho, ella dejo6 la lampara sobre el escritorio y me indico que tomase
asiento. La puerta se cerrd violentamente, y la llama parpade6 dentro del cristal. Muy erguida,
le sostuve la mirada y no quise desviarla.

—Directora, ¢en qué puedo ayudarla? El viaje me ha dejado sin fuerzas y estoy
impaciente por retirarme.

Solté una risilla y, con cierto sarcasmo, replico:

—Desde luego, princesa. Estoy segura de que esta extenuada.

Se sento ante mi y, apoyando las rollizas nalgas en el borde del escritorio, balanced
repetidamente las piernas, como un metrénomo que marca el compas.

Yo tenia las manos empapadas de sudor, aungue le hice frente. Podia acusarme de lo
que le viniera en gana, pero ya no tenia la menor importancia. No pensé mas que en Pip,
Arden y Ruby y en la llave que llevaba escondida, que era la Unica posibilidad de salvarlas.

—Sin duda creyo que habia sido mas astuta que nadie —prosiguio friamente—, y
supongo que nos tomd por mentirosas que la habian timado, pero ahora esta aqui, como hija
de su padre, hablando maravillas de la educacion que ha recibido.

—¢ Tiene algo mas que decir? ;Me ha hecho venir para soltarme una reprimenda?

Se inclino hasta que su cara quedo a la altura de la mia, y aclaro:
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—La he hecho venir porque quiero saber quién la ayudd. Digame quién fue.

—No recibi ayuda. Nadie me...

—Miente descaradamente. —Solt6 una carcajada—. ¢Pretende que crea que salto el
muro por sus propios medios?

Me di cuenta de que estaba convencida de que lo habia escalado. Se trataba de algo
imposible, pues media cerca de nueve metros, pero en lugar de corregirla aproveché la
oportunidad y le segui la corriente.

—Encontré varios metros de cuerda en el armario de las profesoras. Me hice dafio en
el brazo con la alambrada.

Le mostré la zona donde el cristal de la puerta del almacén me habia rajado la piel
cuando intentaba huir del teniente; la cicatriz todavia estaba tierna.

La examino, y después, inquirio:

—¢Como supo el destino que les esperaba a las graduadas?

—Siempre lo sospeché —respondi con frialdad. La relacion de fuerzas habia
comenzado a cambiar, y mi voz soné mas tranquila a medida que respondia
satisfactoriamente a sus preguntas—. La forma como escapé no tiene relevancia. Lo Unico
gue cuenta es que estoy aqui y que he hablado a las alumnas; he explicado mi desaparicién y
me he deshecho en halagos sobre su colegio. Mafiana por la mafiana me gustaria ver a mis
amigas.

—No es posible —se apresur6 a replicar. Se puso de pie y se dirigié hacia la ventana,
cruzéndose de brazos. El recinto estaba a oscuras. En lo alto del muro habia encendidas
algunas lamparas, cuya luz hacia brillar la alambrada de espino—. Ese encuentro desataria
toda clase de preguntas y confundiria a las alumnas.

—¢ Y no se sentirian mas confundidas si yo regresara a la ciudad para no volver jamas,
y ni siquiera quisiese verlas, o saber si les va bien o mal en la universidad laboral del otro
lado del lago?

La directora Burns se plant6 frente a mi. Exhal6 un profundo suspiro y se paso el
pulgar por las gruesas venas del dorso de la mano, y yo repasé con atencion las estatuillas
alineadas en las estanterias del despacho: lustrosos y llamativos nifios que en ese momento se
volvieron amenazadores, mostrando unas facciones demudadas a causa de un éxtasis extrafio
y forzado. Ella estuvo mucho rato callada.

—¢Es necesario que le recuerde que un dia seré reina? —pregunté, inflexible.

La directora cambid de expresion. Frunciendo la nariz como si hubiese detectado olor
a podrido, dio unos pasos y replico:

—Esté bien, mafiana vera a sus amigas. —Fue hacia la puerta y la abri6 para darme a
entender que debia retirarme.

Me puse en pie y me alisé el vestido.

—Gracias, directora —dije, muy seria.

Sali y, como tantas veces habia hecho, avance a tientas por el pasillo a oscuras.

—Eve, recuerda que todavia no eres reina —concluyo ella cuando ya estaba a punto
de llegar a la escalera.

Seguia en la puerta del despacho; la lampara proyectaba sombras sobre su rostro.
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Treinta y nueve

Por la mafiana la tormenta habia cesado. Crucé el puente paso a paso y noté que las
delgadas planchas de madera se curvaban bajo mis pies. Era poco mas ancho que mis
hombros y a cada lado habia cuerdas; se trataba de una construccion ligera que se extendia
sobre el tranquilo lago. Joby, una de las guardianas del colegio, iba tras de mi. De vez en
cuando, yo giraba la cabeza para observar a las chicas que estudiaban en el jardin, mientras
que Beatrice charlaba con la profesora Agnes junto al edificio del comedor.

Imaginé como debieron de suceder las cosas el dia de la graduacion: las sillas estarian
colocadas en el césped y el estrado situado ante el lago; seguramente, las maestras se
alinearon en la orilla, con los pies al borde del agua, tal como habian hecho siempre...
¢Quién habia pronunciado el discurso y hablado a las alumnas sobre la gran promesa que
entrafiaba su futuro? ¢Quién las habia conducido al otro lado? Me figuré que Pip habia
regresado al colegio, para esperarme, convencida de que en el Gltimo momento yo haria acto
de presencia.

Cuando llegamos a la otra orilla, comprobamos que el suelo aln estaba empapado de
lluvia. Joby se adelanto, roded el edificio y me hizo sefias de que la siguiese. Las dos
guardianas que se encontraban en la orilla tiraron de la cuerda para izar el puente. Al doblar la
esquina, giramos Yy avisté las altas ventanas, las mismas por las cuales habia espiado la noche
que escapé. El cubo al que me habia encaramado ya no estaba.

—Debe de resultarle extrafio volver a estar aqui —comento Joby, que llevaba
recogida la larga melena negra bajo la gorra de uniforme. Parecia como si quisiera evocar la
vez que la habia visto, en ese mismo lugar, cuando apearon a Arden del todoterreno, y Stark
me obligo a irme.

Me limité a asentir, pues no quise correr el riesgo de dar una respuesta. Antes de que
ella me cacheara al cruzar el puente, me habia deslizado la llave bajo la lengua, a punto para
entregarsela a Arden, de modo que percibia un potente sabor metalico en la boca.

La mujer se acerco al sector protegido por la elevada valla, donde habian encerrado a
Arden. Abrié la primera puerta y me condujo por la corta calzada de acceso, cubierta de
grava. Atravesamos la puerta siguiente y nos adentramos en el jardin en el que habia visto a
Ruby. Fuera habia dos mesas de piedra, pero ni el mas minimo indicio de las graduadas.

—Espere aqui; su amiga saldra enseguida —me indico, y entro en el edificio.

Paseé tratando de tranquilizarme. Desde el otro lado de la valla, junto a la verja
cerrada, otras dos guardianas me vigilaban; cada una de ellas llevaba un fusil al costado.
Desplace la llave por la boca. No habia conciliado el suefio en toda la noche, ya que me habia
representado a Pip tal como la habia visto por Gltima vez en el colegio, bailando en el jardin
mientras las antorchas proporcionaban un calido brillo a su epidermis. Recordé también
como se burlaba cuando se detenia junto a mi en el lavabo, y su forma de chillar como una
loca, con los brazos en alto, después de ganar una ronda del juego de las herraduras.

Por fin se abrio la puerta, y Arden sali6, seguida de Joby. Cuando me escruté de
arriba abajo, noté que no estaba atontada; repard en mi corto vestido azul, en mis pendientes
de oro y en mi cabello recogido en un mofio.

—Espero gue no te hayas engalanado tanto solamente para venir a verme —ironizo.

Me percaté de que, por el contrario, el vestido de papel verde le llegaba por debajo de
las rodillas. Observé mi vestimenta y lamenté que no me permitiesen vestir mas
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informalmente en puablico. En lugar de decirle algo, me acerqué a ella, la abracé y la besé en
la mejilla. En todo momento estuve atenta a Joby y a las dos guardianas, que permanecian
junto a la verja cerrada, comprobando que no cesaban de vigilarnos.

Le cogi una mano, la sostuve delante de miy entorné los ojos cuando le besé la palma
y solté la pequefia llave. Le cerré entonces los dedos y apoyé su pufio en mi pecho.

—Es exactamente lo que he hecho —afirmé riendo.

Arden se sent6 en el banco. Le habia crecido el pelo y ya no se le veia el cuero
cabelludo, pero los palidos brazos estaban salpicados de diminutos morados circulares
producidos por las inyecciones. Apoyo el pufio sobre la mesa, con la palma hacia abajo y la
Ilave en su interior.

—iVerte me produce un gran alivio! —exclam6—. No te han hecho dafio, ¢verdad?

Tras Arden, Joby cambid de posicion para vernos mejor.

—No, no. Yo también estaba preocupada por ti. —Examiné la pulsera de plastico que
mi amiga llevaba en la mufieca, en la que figuraba una sarta de nimeros—. ;Estas...? —No
terminé la frase.

—Todavia no. Creo que no.

Permanecimos unos segundos en silencio. Yo estaba compungida, aungque contenta
por que Arden no estuviese embarazada.

Joby consulté la hora. Con las puntas de los dedos rocé el dorso de la mano de Arden,
y le pregunté:

—¢ Te acuerdas de cuando jugdbamos bajo el manzano? —Yo sabia que no lo
recordaria. Mientras estuve en el colegio nos habiamos llevado fatal, y a lo largo de los
ultimos afios nos habiamos evitado. Sin embargo, durante las primeras noches que pasamos
en el refugio subterraneo, le habia contado que la profesora Florence me habia ayudado y que
habia escapado por una puerta secreta. La cuestion era si lo recordaba, o si habia estado
demasiado perturbada para retener los detalles—. Soliamos jugar bajo el manzano, junto al
muro. Me encantaba que nos dejasen salir al jardin.

Se le escap0 una risilla. Contempl6 nuestras manos y reconocié la presencia de la
Ilave en la suya.

—Si, claro que lo recuerdo.

Busqué una sefial de entendimiento por su parte; ella asintio.

—No sé cuando volveré a visitarte. Tengo muchas obligaciones y deberes con el rey.
Por eso he querido venir ahora porque es posible que, durante algin tiempo, no pueda
regresar. —Me fallé la voz—. Quiero que cuides de Ruby y de Pip como si fueras yo misma.

—Te he comprendido. —Tenia los ojos llorosos. Me puso una mano sobre las mias, y
sentimos el calor de la mesa de piedra—. Estoy muy contenta de verte —acoté moviendo
afirmativamente la cabeza—. No sabia si nos encontrariamos otra vez. —Se sec0 los 0jos con
el vestido de papel.

Continuamos asi un minuto. En lo alto una bandada de pajaros trazé un arco en el
cielo, luego se dispersaron, volvieron a congregarse y, nuevamente, se separaron.

—Te he echado de menos —afirmé.

Me repeti que Arden conseguiria escapar. Una vez habia conseguido traspasar los
muros del colegio y llegado a Califia. Si habia alguien capaz de salir de ese edificio de
ladrillos, si alguien era capaz de contribuir a que Ruby y Pip escapasen, esa era ella.

Joby se acerco e hizo sefias a mi amiga para que se pusiera de pie.

—Traeré a las otras —anuncio.

Arden me abraz6. Cuando, a mi vez, hice lo mismo, tuve la sensacion de que su
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cuerpo era mucho mas pequefio que el mio. De espaldas a la guardiana, mi amiga se llevo los
dedos a la boca y se introdujo la llave, como si chupara un caramelo. Me estrecho las manos
antes de alejarse.

Me quedé donde estaba y observé como regresaba al edificio de ladrillos, con las
manos a la espalda para que Joby las viese. Se me represent6 su expresion sutil cuando
acomodo la llave en la palma de la mano, mientras yo le hablaba del manzano junto al muro.
Me habia entendido; habia comprendido mi mensaje. Pero al ver el jardin vallado y los
fusiles de las guardianas, me asaltaron las dudas: ¢ Cuanto tardaria en escapar? ¢ Transcurriria
el tiempo con la suficiente rapidez? Si no pasaba algo enseguida, ella acabaria
indefinidamente encerrada en ese edificio.

Al abrirse de nuevo la puerta, los oxidados goznes emitieron un chirrido insoportable.
Ruby fue la primera en salir, y camind con paso firme; llevaba el largo cabello negro
recogido en una cola de caballo.

—jHas vuelto! —exclamd, y su abrazo me dejé sin aliento. Al estrecharla entre los
brazos, comprendi que su pequefio vientre todavia no era visible bajo el holgado vestido
verde. Cuando se aparto, le detecté cierta tristeza—. Estaba segura de que seguias viva y de
gue no habias desaparecido. Te recuerdo, de pie justamente ahi, junto a la verja. —Sefial6 el
lugar donde yo la habia dejado, aferrada a la valla, mirando a lo lejos sin ver nada.

—Es verdad —confirmé, y la cogi del brazo. Fueran cuales fuesen las pastillas que le
administraban, ya no le surtian efecto—. Aquel dia te vi; fue el mismo dia que trajeron a
Arden.

—Le dije sin cesar a Pip que te habia visto. Se lo repeti hasta el infinito, pero no me
creyo.

En ese momento Pip salié del edificio, cabizbaja, manteniendo las manos a la espalda.
La puerta se cerrd de golpe, y el sonido fue tan estrepitoso que pegué un salto. Ella
jugueteaba con las puntas de su rizada melena pelirroja, que en los ultimos meses le habia
crecido muchisimo.

—Pip, estoy aqui —Ile dije, pero no reaccioné—. He venido a visitarte.

Se acercd pasito a pasito. La abracé, pero tuve la sensacién de que su cuerpo era de
piedra. Se apartd de mi y se frotd la zona del brazo que le habia tocado.

—NMe ha dolido —musit6—. Todo resulta doloroso.

—Siéntate en el banco —propuso Joby y, cogiéndola del codo, la acompafio.

—¢Por qué llevas esa vestimenta? —pregunt6é Ruby, sefialando mi vestido—.
¢Dénde has estado?

Me noté la boca reseca. No queria contarles la verdad: que ahora vivia en la Ciudad
de Arenay que era hija de la misma persona que las habia encerrado en ese edificio, el
hombre que durante tantos afos les habia mentido..., mejor dicho, nos habia mentido. No
queria de ninguna manera que nuestro breve encuentro comenzara de esa guisa.

—NMe llevaron a la Ciudad de Arena, donde descubri que soy la hija del rey
—respondi.

Alzando la cabeza, Pip dijo:

Estuviste en la Ciudad de Arena sin mi. —No fue una pregunta, sino una
afirmacion—. Todo este tiempo has estado en la Ciudad de Arena.

—Sé que parece una cosa... —murmuré, y quise cogerle la mano, pero la retir6 antes
de que se la tocara—, aunque es otra. —Callé, pues sabia que no podia dar demasiados datos
en presencia de Joby—. Lo que cuenta es que ahora estoy aqui.

Esas palabras sonaron nimias y patéticas, incluso a mis oidos.
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Ruby no me quitaba ojo de encima. Se mordio las ufias y pregunto:

—¢A qué has venido?

«Para ayudaros a escapar —pensé, y falté poco para que lo dijera de viva voz—.
Porque no seé cuando volveré a veros; porque, desde que me fui, todos los dias he pensado en
vosotras.»

—Tenia que hacerlo. Necesitaba saber que estais bien.

—Pues no lo estamos —mascullé Pip. Se dedico a trazar circulos con el dedo en la
mesa; tenia las cuticulas ensangrentadas e inflamadas. Cuando se sentd, su embarazo resulto
perceptible, pues el vestido verde se tenso a la altura de su cintura—. Todos los dias nos
dejan estar al aire libre una hora. Eso es todo. —Bajo la voz y ojed disimuladamente a Joby—.
Solo lo permiten una vez al dia. Las chicas que tienen que guardar reposo estan atadas con
correas, Yy a veces nos dan unas pastillas que nos dificultan pensar.

—Han dicho que no falta mucho —intervino Ruby—. Han dicho que pronto nos
liberaran.

Intenté mantener la calma, pero tuve la sensacion de que las guardianas me
observaban atentamente. El monarca todavia no habia decidido cuél seria el destino de la
primera generacion de las participantes en el programa para parir; no obstante, me habia
enterado de que todavia faltaban afios para su liberacion. Pensé en la llave que habia
entregado a Arden, en los disidentes que se encontraban en las entrafias de la ciudad y
cavaban los tuneles, y en los restantes integrantes de la ruta, que se alejarian de los colegios y
se adentrarian en el caos rumbo a Califia. Arden las liberaria. Y si no las ayudaba o no podia
llevarlo a cabo, yo encontraria otra solucion.

—Pues si, todo saldra bien.

—Eso dicen —afiadidé Pip—. Eso repiten las chicas..., Maxine, Violet y hasta las
doctoras. Estan convencidas de que todo saldra bien. —Dejo escapar una risilla penosa—.
Pero no todo saldra bien.

La contemplé: deslizaba los dedos por la mesa de piedra y movia ritmicamente la
pierna. No era la misma persona que habia dormido en la cama contigua a la mia, o hacia el
pino en el jardin, y a la que a veces pillaba tarareando mientras se vestia y se desplazaba de
un lado para otro, marcandose un baile secreto y solitario.

—Pip, tienes que creerme. Todo ira bien.

—Chicas, tenéis que entrar ya —nos interrumpid Joby, acercandose.

Pip continuaba dibujando circulos en la mesa.

—Pip, ¢me oyes? —pregunte, y esperé hasta que alzo la cabeza. Estaba bastante
palida, y las pecas se le habian difuminado a causa de las horas que pasaba entre cuatro
paredes—. Te garantizo que todo ira bien.

Me habria gustado continuar animandolas, pero ya se habian levantado, habian
cruzado las manos a la espalda a la altura de las mufiecas, y se disponian a entrar en el
edificio.

—¢Volveras? —me pregunté Ruby, dandose la vuelta.

—Haré lo imposible por venir.

Pip entrd en el edificio sin despedirse. Ruby fue tras ella, pero giro la cabeza una vez
mas para dedicarme un postrero adios. Franquearon el umbral, la puerta se cerré tras ellas y el
chasquido del pestillo me puso en tension.

144


http://www.mimundodepapelcr.blogspot.com/

Esto y mas en www.mimundodepapelcr.blogspot.com

Cuarenta

Ami regreso a la ciudad concedi més entrevistas a Reginald, en las que hablé de mi
enorme entusiasmo por la boda, del compromiso de Charles con la Nueva América, de mi
visita al colegio... Y en todo momento me senti reconfortada al pensar en las preguntas que
los ciudadanos se plantearian una vez que yo hubiera desaparecido. Se preguntarian qué
habia sido de mi, de su princesa, y por qué me habia esfumado en uno de los dias mas
importantes de la historia reciente. El rey no lo tendria nada facil para justificarlo de la misma
forma que explicaba todos los demés acontecimientos. Cada dia que yo pasase viviendo en el
caos, como fugitiva, supondria otra jornada durante la cual deberian cuestionarse donde
estaba, replantearse el sentido de mis palabras y recordar los rumores que habian circulado
tras la captura de Caleb. Muchas personas vieron cdmo me habian reducido los soldados,
atado las manos y devuelto al lugar que, segun ellos, me correspondia.

Harper se puso en contacto conmigo en una sola ocasion mas, a través del periodico,
para confirmarme que el plan seguia en marcha. Ahora me encontraba en mi alcoba, asomada
a la ventana para contemplar la superpoblada ciudad, cosa que ya no haria nunca mas. El sol
matinal se reflejaba en las vallas metalicas que bordeaban las aceras, e iluminaba el vasto
camino que discurria por el centro de la ciudad. La gente habia comenzado a congregarse en
la carretera principal, y las calles estaban atiborradas hasta Afueras.

A todo esto se abrid la puerta de la habitacidn. Beatrice lucia un vestido de color azul
palido y, presa del nerviosismo, se retorcia las manos. Me acerqué y se las estreché entre las
mias.

—Ya le he dicho que no esta obligada a hacerlo. No es necesario que me ayude;
puede resultar peligroso.

—Quiero ayudarla —afirmé—. Hoy tiene que marcharse; de eso no hay duda. Acabo
de esconder la sortija.

La abracé y la retuve. Una hora después, el monarca se presentaria en mi dormitorio
para escoltarme escaleras abajo hasta el coche que aguardaria con el motor en marcha a fin de
emprender el largo desfile. Pero descubriria que la alcoba estaba vacia y que sobre la cama
reposaba el ridiculo vestido blanco. Entonces recorreria el Palace y me buscaria en el
comedor, en el salén y en su despacho. En una de las plantas encontraria a Beatrice,
empefiada en su propia busqueda y desesperada por dar con mi anillo antes de que se iniciase
el desfile; ella le diria que yo acababa de abandonar mi habitacion, rogandole
encarecidamente que buscase la joya desaparecida, ya que temia que se me hubiese caido
fuera del dormitorio.

—Gracias —susurré, aunque esas palabras me parecieron insuficientes—. Gracias
por todo. —Recordé que, cuando me llevaron por primera vez al Palace, aquella mujer habia
limpiado mis laceradas mufiecas, se habia sentado a mi lado en la cama y me habia acariciado
la espalda mientras me quedaba dormida—. En cuanto me ponga en contacto con la ruta me
dedicaré a buscar a Sarah; la rescataremos a tiempo.

—Eso espero —dijo ella, pero se le ensombrecio el rostro al oir el nombre de su hija.

—Volvera a su lado —aseguré—. Se lo prometo.

Enjugandose los ojos, me dijo:

—Clara est4 al final del pasillo..., y espera para hacer la sefial acordada antes de que
usted se marche. Yo me quedaré aqui cuarenta minutos mas. Me figuro que todas las entradas
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estan expeditas. No permitiré entrar a nadie. —Hizo un gesto para que me fuese.

Caminé sigilosamente hasta la puerta; habiamos obturado la cerradura, incrustando
en lo méas hondo una bolita de papel, lo mismo que en la de la escalera, para evitar que se
cerrasen. Presté atencion al soldado que montaba guardia tras la puerta y escuché su profunda
respiracion. Apoyé la mano en el picaporte y me preparé para percibir la voz de Clara.

Al cabo de unos minutos sonaron unas pisadas.

—ijSocorro, necesito ayuda! —qgritd mi prima desde el fondo del pasillo—. jEh, tu...,
alguien ha entrado en mi habitacion!

Oi cémo el soldado rezongaba y la discusion que se desencadend. Clara insistia en
que el guardia la acompariase, ya que su vida corria peligro. En el momento en que echaron a
andar por el pasillo, entreabri la puerta. Ella caminaba deprisa, sujetandose el bajo del
vestido, y le explico al guardia que habian forzado la cerradura de su caja fuerte y que,
seguramente, alguien habia entrado en su alcoba durante el desayuno. El la escuch6 con
atencion y se restregd la frente. Antes de doblar el recodo, Clara se volvié y nos miramos.

Me lancé hacia la escalera este. Vestia los mismos tejanos y el jersey que la primera
noche en que habia salido del Palace, y me habia recogido el pelo en un mofio bajo; me
faltaba la gorra que, en aquella ocasién me habia calado hasta los ojos, de manera que al
empezar a bajar la escalera, me senti mas expuesta y reconocible. Bajé la cabeza y me cuidé
muy mucho de agacharme al pasar por las mirillas de las puertas de acceso a cada planta.

El paseo del Palace estaba lleno a reventar. Los trabajadores cerraban las tiendas tras
cumplir el horario matinal, y bajaban las voluminosas persianas metalicas para proteger los
escaparates; los compradores salieron a las calles, y los soldados condujeron a la gente a las
diversas salidas y despejaron la planta principal para tenerlo todo a punto antes del comienzo
del desfile. Cabizbaja, me dirigi hacia la misma puerta por la que sali en mi escapada inicial,
teniendo la sensacion de que los soldados me vigilaban.

—jAvanzad, avanzad! —dijo uno de los militares, y al oir esta orden, me tensé de
pies a cabeza—. Dirigios hacia la derecha cuando lleguéis a la calle principal.

Segui al gentio que se congregaba en el espacio entre la fuente del Palace y las vallas
metalicas. A mi lado iba un hombre con su hijo al que protegia, cogiéndolo por los hombros,
mientras se acercaban muy despacio a la salida; a mi derecha habia dos mujeres mayores que
Ilevaban festivos pafiuelos de color rojo y azul anudados al cuello; intenté taparme la cara
para que no se fijasen en mi.

—Desde Paradise Road veremos mejor —aseguro una de las mujeres—. Si nos
ponemos a la derecha, frente a la Wynn Tower, evitaremos la congestién. No quiero quedar
apresada, como nos ocurrid en el desfile anterior.

Por fin bajamos la escalinata de marmol del Palace y nos desplazamos més répido al
caminar en fila por el paseo principal y cruzar el paso elevado. Me aparté un poco,
experimentando un gran alivio cuando me alejé de las mujeres, y me perdi entre la gente que
fluia sin cesar. Aunque habia previsto que necesitaria tiempo para llegar a Afueras, en ese
momento resulté mas evidente si cabe, ya que todos se apifiaban junto a las vallas y
caminaban lentamente por la acera. Habian acordonado varias calles. El recorrido del desfile
estaba salpicado de soldados, y algunos de ellos se hallaban apostados en la calleja y, fusil en
mano, vigilaban los techos de los edificios.

Me confundi con la gente y esquivé a un hombre que se habia agachado para atarse el
cordon del zapato. Al pasar frente a un restaurante, consulté la hora en el reloj del interior.
Eran las nueve y cuarto. El contacto de Harper ya habria sacado a Caleb de la céarcel, y para
entonces los disidentes, seguramente, se habian reunido con él en Afueras. Con toda
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probabilidad estaban en el hangar. Dado que habian concentrado a los soldados en el centro
de la ciudad, deduje que, cerca de la muralla, las medidas de seguridad se habrian reducido.
Nadie se acercaria a las obras en construccion. Transcurriria como minimo una hora hasta
que el pufiado de soldados que vigilaba la carcel se diera cuenta de que Caleb ya no estaba, e
informase a la patrulla de la torre.

Hacia un calor asfixiante. Me estiré el cuello del jersey y lamenté no poder ponerme a
cubierto del sol. Alrededor la gente hablaba con entusiasmo sobre el desfile nupcial, el traje
de novia de la princesa y la ceremonia que retransmitirian a través de las pantallas instaladas
por toda la ciudad. Sus voces me parecieron muy lejanas, como un coro que poco a poco
dejaba de oirse, y mi mente volvio a concentrarse en Caleb: Harper me habia dicho que no
estaba herido y asegurado que lo sacarian de la carcel; me habia prometido que Jo nos
conseguiria un lugar en la ruta donde quedarnos, y habia afiadido que, cuando yo llegase, me
estarian esperando en el hangar. A medida que me aproximaba a Afueras, me dio la
impresion de que los minutos pasaban mas rapido. Me permiti imaginar a Caleb y verlo alli,
en ese espacio inmenso: entrelazariamos las manos al echar a andar por el tanel a oscuras, y
dejariamos la ciudad a nuestra espalda.

Apreté el paso y me desplacé entre la muchedumbre a medida que me acercaba al
viejo aeropuerto. No me fijé en nadie, sino en un punto del sur, contiguo a la carretera
principal, donde los edificios daban paso a la calzada resquebrajada.

Afueras estaba tranquilo: junto a la gravilla de la calle, dos hombres, sentados en
cubos puestos del revés, compartian un cigarrillo, alguien tendia sdbanas recién lavadas en
una ventana... Me dispuse a cruzar el aparcamiento del aeropuerto sin contener mi alegria.
Probablemente, el monarca ya se habia presentado en mi alcoba y acababa de enterarse de
que yo no estaba..., mala suerte. Por el contrario, me hallaba aqui, a pocos minutos del
hangar, muy cerca de Caleb, que estaba tras la puerta y me esperaba con las mochilas a punto.

Entré en el viejo hangar y me senti muy pequefia entre los aviones. Al llegar a la
habitacion del fondo, observé que habian apartado las cajas y que el tinel quedaba al
descubierto. Jo no estaba. Escudrifié el otro extremo del hangar y no vi indicios de Harper ni
de Caleb. Tampoco habia mapas desplegados sobre la mesa ni lamparas distribuidas por el
suelo, sino que la luz se colaba por una ventana rota y trazaba caprichosos dibujos en el
cemento.

El silencio bast6 para ponerme los pelos de punta. En el suelo, a mis pies, habia dos
mochilas con las cremalleras abiertas y el contenido revuelto. En el acto supe que algo fallaba.
Retrocedi. Escruté el hangar, las escalerillas oxidadas que se apifiaban en los rincones y los
altisimos aviones. En el aparato situado a mi izquierda, todas las ventanillas salvo una
estaban cerradas, y entonces se produjo un movimiento en su interior. Me di la vueltay me
encaminé hacia la puerta, manteniendo la cabeza baja.

Cuando casi estaba a punto de salir, una voz conocida retumbd en las paredes al
ordenarme:

Genevieve, no se mueva. —Los soldados, que se cubrian el rostro con mascaras de
plastico rigido, abandonaron el avion sin dejar de apuntarme—. Ponga las manos donde
podamos verlas.

Stark iba delante y, acechandome desde lejos, se me aproximo.

Otros dos hombres armados asomaron por detras de la escalerilla del rincon, y un
tercero salio del tunel; se desplegaron por el hangar y avanzaron a lo largo de las paredes,
tanto a uno como a otro lado de la entrada.

Stark se detuvo a mi lado, me agarro de las mufiecas y me las sujeté a la espalda con
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una brida de plastico. Me arrodillé porque temi que me fallasen las piernas. Solo pensé en
Caleb y albergué la esperanza de que uno de los disidentes le hubiese advertido de la redada.

Cuando Stark quiso conducirme hacia la habitacién del fondo, oi pasos que se
aproximaban a la puerta del hangar. Alguien estaba a punto de entrar alli. Arma en mano, los
soldados se agazaparon y esperaron. La puerta se abrié sin darme tiempo a reaccionar:
Harper entro, y fui consciente de que asumia la escena, pero ya no tuvo tiempo de rectificar.
Fue el primero en caer abatido. Sucedié tan rapido que no me di cuenta de que le habian
disparado. Lo vi apoyarse en el marco de la puerta, y reparé en la herida del pecho, donde lo
habia alcanzado el primer proyectil.

Me puse en pie.

—jCaleb! jEstan aqui! —chillé, y noté que mi voz sonaba rara—. jLargate!

Stark me tapd la boca con la mano. Caleb acababa de doblar una esquina y apenas se
le veia. Por fin llegd, y fue entonces cuando oi la detonacion, el disparo que le desgarrd el
costado del cuerpo. Sond mas fuerte debido al inmenso espacio que ocupaba el hangar, y el
eco de la detonacidn reverberd en las paredes. Presencié como trastabillaba y se aplastaba un
brazo con su propio cuerpo al caer al suelo; su demudado rostro expresaba extrafieza. Me
arrodillé de nuevo, pero me negué a mirar hacia otro lado cuando él se quedo6 inmovil y cerro
fuertemente los ojos haciendo una mueca dolor. A continuacion los soldados se le acercaron,
lo rodearon y me lo ocultaron a la vista.
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Cuarenta y uno

El todoterreno se puso en marcha con rapidez y circulé muy deprisa por las calles
acordonadas para el desfile. Miles de personas se inclinaban sobre las vallas, sin cesar de
vitorear a la princesa, buscando indicios de su presencia. Yo iba en el asiento trasero, hecha
un ovillo, sin acabar de creer lo ocurrido. Me habia herido las manos cuando me sacaron del
hangar, pues habia forcejeado con el soldado que me sujetaba e intentado agarrarme a cuanto
podia, pero me llevaron a rastras para impedir que me aproximase a Caleb.

«Le han disparado, le han disparado», me repeti, y se me reprodujo su expresion
cuando la bala lo traspaso. Estaba solo, tendido en el frio suelo de cemento, y la sangre se
esparcia bajo su cuerpo.

Recorrimos a toda velocidad la larga calzada de acceso al Palace, y una vez que
hubimos superado las fuentes de marmol, me obligaron a entrar. Como habian desocupado la
planta principal para celebrar el enlace, nuestras pisadas resonaban en el vacio recinto.
Reginald era el Unico que estaba presente: iba arriba y abajo por la zona del ascensor con su
ridicula libreta en la mano, mordisqueando la punta del boligrafo.

—Apartese de mi —ordené al imaginar el articulo que publicaria al dia siguiente,
explicando como habian reducido a los enemigos de la Nueva América la mafiana misma de
la boda, y la mayor seguridad de la que ahora disfrutarian los ciudadanos—. Ni se le ocurra
acercarse.

—¢Puedo hablar un momento a solas con la princesa? —pregunt6 Reginald a mis
guardianes, sin hacer caso de miorden—. Tengo que hacerle unas preguntas antes de que
suba a su alcoba.

Un soldado me corto las ataduras, y todos ellos se apartaron sin dejar de vigilarnos.

—¢Qué quiere? —Ile espeté en cuanto nos quedamos a solas, frotandome las
mufiecas—. ¢Pretende alguna declaracion sobre lo gozosa que ha sido la jornada?

El jefe de Prensa me puso una mano en el hombro y echd un vistazo a los soldados,
desplegados junto a las paredes del vestibulo circular.

—Preste atencion —dijo poco a poco, casi susurrando—. No disponemos de mucho
tiempo.

—¢Qué hace? —intenté apartarle la mano, pero se acercd todavia mas y continu6
sujetandome y clavandome los dedos.

—Se acab6 —afirmé suavemente—. En cuanto a usted se refiere, la ruta y los tineles
no existen; nunca ha visto a Harper, ni a Curtis ni a los demas disidentes. Y segln sus noticias,
Caleb trabajaba solo.

—¢Y qué sabe usted de élI?

—Unas cuantas cosas. Harper y Caleb acaban de morir luchando contra el régimen.

—NMe parece que no tiene ni la menor idea de lo que esta diciendo.

—Escicheme —afiadio presionandome el hombro. No dejo de apretar hasta que lo
obedeci—. Usted me conoce como Reginald..., y otros como Moss.

Retrocedid, dandome tiempo para asimilar la noticia. Lo observé fijamente, como si
viera por primera vez al hombre que tomaba sin cesar apuntes en la libreta, escribia articulos
para el periddico y adecuaba mis declaraciones a sus necesidades. Se trataba de la misma
persona que habia ayudado a Caleb a salir de los campos de trabajo y que habia contribuido a
la construccidn del refugio subterraneo. Por si eso fuera poco, era el organizador de la ruta.
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—Caleb ha muerto —repeti, insensible.

—Tiene que seguir adelante, como si nada hubiese ocurrido —prosiguio—. Debe
casarse con Charles.

—No estoy obligada a nada. ¢De qué servira?

Los aplausos fueron en aumento en el exterior de la entrada principal del Palace.

Acerco la boca a pocos centimetros de mi oreja, y murmuro:

—Es imprescindible que siga aqui como princesa para liquidar a su padre —dijo con
toda la intensidad del mundo, pero no afiadio nada méas. Abrid la libreta e hizo como que
tomaba apuntes de nuestra conversacion. Acto seguido, indicé a los soldados que se
aproximasen, y todos entramos en el ascensor en el mas absoluto silencio.
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Cuarenta y dos

Al regresar a mi dormitorio, comprobé que el rey me estaba esperando. Sujetando un
fajo de papeles, revisaba con atencidn el vestido de novia que reposaba sobre la cama.

—Dijiste que permitirias que se fuera. Me mostraste fotos y me llevaste a su celda
—Ile espeté porque me resultaba imposible contener la ira—. Me has mentido.

—No tengo por qué dar explicaciones de mis acciones..., y ain menos a ti —replicd
yendo de un extremo a otro de la alcoba—. No entiendes este pais. Te habias enterado de que
estaban construyendo un tunel que comunica con el exterior, y no dijiste nada. —Se giré y
me apuntod a la cara con un dedo—. ¢ Tienes idea del peligro que para los civiles supone la
apertura de un paso hacia el caos?

—Los soldados los abatieron —afirme con la voz rota.

—MHacia meses que esos individuos se dedicaban a organizar a los disidentes y a
planificar la entrada de armas y no sé qué mas en la ciudad. —Arrug6 los papeles que
sostenia en la mano—. Era imprescindible frenarlos.

—Los han asesinado —precise—. Querras decir que los asesinaron, no que los
frenaron. Exprésate con propiedad.

—iNo me hables con ese tono! —Presa de la ira, se ruboriz6—. jYa esta bien! Esta
mafiana vine a entregarte estos papeles —acotd, y me los tiro a la cara. Cayeron al suelo—.
Venia a decirte lo orgulloso que estaba de ti y lo mucho que me gustaba la mujer en la que te
estabas convirtiendo. —Dej6 escapar una risilla ronca y cargada de remordimientos.

Apenas lo escuché, ya que mi mente se concentrd en los acontecimientos de la
mafiana: él habia ordenado el asesinato de Harper y de Caleb, pero ¢quién le habia
descubierto la existencia del tunel excavado bajo la muralla? ¢Por qué Stark habia llegado al
hangar antes que yo? Las preguntas formaron una espiral infinita en mi pensamiento. «Caleb
estd muerto», me repetia sin cesar, pero no hubo manera de que asumiera esa realidad.

—En la calle hay cerca de medio millén de personas que esperan a que la princesa
baje con su padre —prosiguié él—, pues quieren desearle lo mejor antes de su boda. —Se
encamind hacia la puerta y pulso el teclado—. jBeatrice, ven y ayuda a la princesa a vestirse!
—<chillé antes de perderse por el pasillo.

Al salir, la puerta se cerr6 violentamente. Respiré hondo y tuve la sensacién de que,
en su ausencia, la habitacion se volvia mas grande. Me ardian las manos y las marcas rojizas
de las mufiecas debido a las ataduras. No me quitaba de la imaginacion a Caleb, su expresién
antes de caer, como se aplasté el brazo bajo el peso de su propio cuerpo... Cerré los ojos
porque me resultd excesivo. Era imposible que no hubiese muerto, pero la idea de que ya no
estaba, de que jamas volveria a acunarme la cabeza entre sus manos, a besarme, a burlarse
por tomarme tan en serio a mi misma...

Aunque oi entrar a Beatrice, continué contemplandome la lacerada piel de las
mufiecas, la Unica prueba de que las tltimas horas realmente habian existido. Cuando por fin
alcé la cabeza, la vi en medio de la alcoba, compungida.

—TFue Clara, ;no? —pregunté—. ; Qué les ha contado? ¢ De qué informacion
disponen?

Ella guardé silencio. Al fin asintid y articuld unas palabras para que le leyera los
labios.

—Lo siento muchisimo —consiguio decir por fin—. No tuve otra opcion.
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Detecté algo en su expresion que me aterrorizé: tenia los labios crispados y trémulos.

—¢Cbmo dice?

—EI rey me amenaz6 con matarla. —Se me aproximo y me cogio las manos entre las
suyas—. Vino temprano, inmediatamente después de que usted se fuera. No la encontrd, y
enseguida averiguaron que la celda de Caleb estaba vacia. Asegurd que mataria a mi hija si
no le decia donde se hallaba usted. No me qued6 mas remedio que mencionar el tinel. —Me
aparté, horrorizada—. Eve, no sabe cuénto lo siento. —Intent6 acariciarme la cara—. Tuve
que hacerlo, en ningiin momento pretendi. ..

—No siga —Ila interrumpi—. Haga el favor de retirarse.

Beatrice se me aproximé de nuevo y apoy6 su mano en mi brazo, pero me aparté.
Aunque fui consciente de que no tenia la culpa, tampoco quise el consuelo de una persona
que habia tenido que ver con la muerte de Caleb. Me giré hacia la ventana mientras
escuchaba sus ahogados sollozos, hasta que el silencio se impuso. Al fin oi como cerraba la
puerta. Cuando tuve la certeza de que ya no estaba, di media vuelta y me dispuse a examinar
los papeles arrugados y desperdigados por el suelo.

Cogi el que estaba encima del todo, y esa letra tan conocida me tranquiliz6. Era el
mismo papel amarilleado que llevaba conmigo desde los tiempos del colegio. La vieja carta,
la que habia leido un millar de veces, estaba en una mochila, cerca de la ruta ochenta, a las
puertas del tan cacareado almacén. No volveria a verla nunca mas.

Los bordes del papel estaban desgastados. En la parte delantera, con letras irregulares,
habian escrito: «Para el dia de la boda». Me senté en la cama, apreté la hoja con los dedos e
intenté estirar la gruesa arruga que el rey le habia hecho al estrujarla.

Mi dulce nifia:

Es imposible saber cuando y como leeras esta misiva, donde estaras y qué edad
tendrés. En los Gltimos dias he imaginado muchas veces la situacion. EI mundo es como
siempre lo ha sido. A veces las puertas de la iglesia dan a una calle bulliciosa; sales del
templo acompafada del hombre que acaba de convertirse en tu marido, y alguien te ayuda a
montar en el coche que te espera. En otras ocasiones, solo estais tu, él y un pufiado de amigos;
casi veo las copas que alzan en tu honor. Cierta vez imaginé que no habia boda, ceremonia ni
gran vestido blanco..., nada tradicional, sino que estabais tU y él, tumbados una noche uno
junto al otro, y decidiais que con eso bastaba; decidiais que a partir de ese momento estariais
siempre juntos.

Sean cuales sean las circunstancias y dondequiera que estés, sé que eres feliz.
Albergo la esperanza de que se trate de una felicidad inmensa e ilimitada que se abra paso
hasta el tltimo recoveco de tu vida. Debes saber que ahora estoy contigo..., como siempre lo
he estado.

Te quiero, te quiero y te quiero,

MAMA

Doblé la carta y la puse sobre mi regazo. Me quedé inmovil; la cara se me habia
abotargado. Segui sentada en la cama, hasta que oi la voz del monarca, que me sobresalto
como si me hubiese arrancado del suefio:

—Genevieve, ha llegado la hora.
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Cuarentay tres

Me situé en la entrada de la catedral del Palace. El rey, que habia adoptado una
sonrisa sobrecogedora, se hallaba a mi lado. Me ofrecio el brazo, y cuando sonaron los
primeros compases de masica, apoyé la mano en él y di el primer paso hacia el altar, donde
Charles me aguardaba con la alianza matrimonial a punto. Por fortuna, el velo de gasa me
protegia del millar de ojos que estaban pendientes de mi.

El cuarteto de cuerda toco una nota prolongada y triste mientras yo daba un paso y
luego otro. La tribuna estaba atestada de personas que lucian sus mejores galas, rebuscados
tocados y joyas, pero sus hipdcritas actitudes me resultaron insoportables. Clara y Rose, que
se habian peinado a base de rizos muy ostentosos y engominados, se hallaban junto al pasillo.
Clara estaba més blanca que el papel; me ignor6 cuando pase por su lado, ya que se dedicaba
aenrollar el cinturdn de raso entre los dedos, apretandolo con tanta fuerza que la sangre no le
circulaba por las manos. Busqué a Moss entre los asistentes y, por fin, lo divisé en el centro
de la primera fila. Nuestras miradas se cruzaron un segundo, pero enseguida desvio la vista
hacia otro lado.

Era una prisionera, y volvi a experimentar una pavorosa sensacion de sofoco. Cerré
los ojos unos segundos y recupereé la voz de Caleb, asi como el olor a humo, tan real como lo
habia sido anteriormente. En esos momentos ya deberiamos haber salido del tinel y
atravesado el barrio abandonado, llevando las mochilas llenas de provisiones. Di otro paso...,
y otro mas..., y cuanto tendria que haber ocurrido se me representd sucesivamente:
tendriamos que haber estado a punto de dejar la ciudad; de alejarnos de la muralla, de los
soldados y del Palace, desplazandonos hacia el este a medida que el sol realizaba su lento
recorrido por el cielo y, por fin, nos calentaba por la espalda... Tendriamos que haber llegado
a la primera parada de la ruta.

Tendriamos que haber estado juntos..., pero yo me hallaba en la catedral, mas sola
gue nunca, pesandome una barbaridad la tiara de diamantes en la cabeza. El rey hizo un alto
al llegar al altar y, levantandome el velo unos segundos, me observo con fijeza sin dejar de
interpretar el papel de afectuoso padre. Los fotdgrafos no cesaron de disparar las camaras,
inmortalizandonos para siempre en ese espantoso lugar. Me besé ligeramente en la mejilla'y
dejo caer el velo para que volviese a cubrirme el rostro.

Por fin se retir6. Ascendi los tres escalones de poca altura y ocupé mi sitio junto a
Charles. La musica dejo de sonar, y los presentes guardaron silencio. Me centré en mi propia
respiracion, el Gnico acto que me permitié saber que todavia seguia viva. Calmé mis
angustias, recordando las palabras de Moss.

La ceremonia estaba a punto de comenzar.
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